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ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಅಲ್ಪ ಪರಿಚಯ, 





ಮೂಲ ಲೇಖಕರಾದ ವ್ಹಿ, ಎಸ್‌ ಖಾಂಡೇಕರರು, ಸಾಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
೧೮೯೮ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲು ಜನ್ಮ ತಾಳಿದರು, ಇವರು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನೂ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿ, ಫರ್ಗ್ಯುಸನ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದರು. ಇಂಟರ ಮಿಡಿಏಟ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಕಕ್ಸನಿಗೆ ದತ್ತಕ ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೇಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ೧೯೧೬ ರಿಂದ ೧೯೨೦ ರ ವರೆಗೆ 
ಶಾರೀರಿಕ ಅಸ್ಪಾಸ್ಥ್ಯ್ಯದ ಮೂಲಕ ಯಾವದನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಲರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಮೂಲಕ ಕಾಲೇ 
ಜಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾಲರಶಿಪ್‌ ಮುಂತಾದವು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ದತ್ತಕದಮೂಲಕ 
ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದ ಪ್ರವಾಹೆವೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

೧೯೨೦ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಶಾರೀರಕ ಅಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ್ಯವು ತುಸು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಗುಣವೆನಿಸಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಸಾರದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯು ಬಹಳವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ೧೯೩೦ ನೇ ಇಸ್ಲಿಯ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯ್ಯಾ 
ಗ್ರಹದ ಸಲುವಾಗಿ ಹೆಸರಾದ ಶಿರೋಡೆ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಹೊರಟ ಇಂಗ್ರೇಜೀ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಬೆಳೆ 
ಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈ ಕೊಂಡರು. ಕಳದ ೧೭ ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಡ್‌ 


ಫಿ 


ಮಾಸ್ತರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲನೆ ಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೆಣಗಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಾವಂಶವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೨೪ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಟ" ವೈನತೇಯ ' ಎಂಬ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರದ ವಾಜ್ಮಯ ವಿಭಾಗದ ಸಂಪಾಜದಕರಿಂದೂ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಮುಂಬೈ 
ಯಲ್ಲಿಯ « ಜೋತ್ಸ್ನಾ ' ಮಾಸಿಕದ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪಾದಕರೆಂದೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಸಾರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಶ್ರೀ ಖಾಂಡೇಕರರಿಗೆ ಅವರ ದತ್ತಕ eS ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿಯೇ ಕೈ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಶಾಲೆಯನ್ನು ಊರ್ಜಿಶ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರ 
ಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಪಗಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಬಂದರು. ಕಳೆದ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಶರೀರ ದಾರಿದ ರ್ರ ವು ಬೆನ್ನು 


ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇನೆ ಇಲ್ಲದ ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಇದಲ್ಲದೆ 
ಎರಡು ಸ ಸರ್ಪದಂಶವಾಗಿದ್ದು ೧೯೩೩ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿಯ ಸರ್ಪ 
ದಂಶವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಸ್ವಾಸ ಸ್ಕ್ಯವು ಬಹಳೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನಯಂತ್ರ ಸ ಸಾಗಿದೆ 

ವಾಜ್ಮಯ ಸೇವೆ. 

೧೯೨೦ ರಿಂದ ೧೯೨೫ ರ ವರೆಗೆ ಶಾಲೆಯ ಏಳ್ಗೆಯ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯವೇನೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬರೆದದ್ದೆಂದರೆ ಕವಿತೆ, ವಿನೋದ ಲೇಖಗಳು 
ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಬಹಳೇ ಲೋಕಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿವೆ. ೧೯೨೫ ರಲ್ಲಿ ಕಥಾಲೇಖನಕ್ಸೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ೧೬೦-೧೭೦ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. (ಈ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರ 
ಏಳು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ 1 | Hs » 4 ದತ್ತಕ ವ 
ಇತರ ಗೋಷ್ಟಿ (೫ 4 ಜೀವನಕಲಾ” “ ಊನ ಪಾವೂಸ » " ದವಬಿಂದು ? 
ಕ ವಿದ್ಯುತ್‌-ಸ ಪ್ರಕಾ ಕಾಶ” ಮತ್ತು “ ನವಚಂದ್ರಿ ಕಾ?) ೧೯೨೯ ರಲ್ಲಿ ಸಹೃೃ ದ 
ಯರ ಆಗ್ರ ಹದ ಮೂಲಕ ಇವರ 12. ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಜು! 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ೪ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದು (« ಹೃದಯಾಚೀ ಹಾಕ? 





ಶಿ 


"ಕಾಂಚನ ಮೃಗ? “ದೋನ ಧ್ರುವ” (ಇದರ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದವು 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಗೆನೆ ಹೊರ ಬೀಳುವದು.) ಮತ್ತು 
“ಉಲ್ಫಾ? ) ಐದನೇಯದಾದ “ಹಿರವಾ ಚಾಫಾ” "ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ? ಮಾಸಿ 
ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಕಥೆಕಾದಂಬರಿಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ವಾಕ್ರಟಗಳ 
ಸಲುವಾಗಿ ೧೯೩೬ರಲ್ಲಿ “ಛಾಯಾ” ೧೯೩೭ರಲ್ಲಿ “ಜಾಲಾ” "ಮತ್ತು 
“ಮತ್ಸ್ಯಗಂಧಾ? ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲನೆಯದು ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದು ಉಳಿದವು ಜೇಗನೆ ಹೊರಬೀಳಲಿವೆ. ಇದ 
ಎದೆ ಅವರ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ “ವಾಯುಲಹರಿ” ಎಂಬ 
ಲಘುನಿಬಂಧಗಳ ಸಂಗ್ರಹ, “ವನಭೋಜನ” ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶಾಸಂಗ್ರಹ 
“ರಂಕಾಚೆರಾಜ್ಯ'' ನಾಟಕ, ಶ್ರೀ ಗಡಕರಿ, ಮತ್ತು ಅಗರಕರ ಇವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರಿತ್ರಾತ್ಮಕೆ ಮತ್ತು ಟೀಕಾತ್ಮಕ ಗ್ರಂಥಗಳು. 

ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರು ಬಡೋದೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಥಾವಿಭಾಗ ಸಮ್ಮೇ 
ಲನ (೧೯೩೪) ಗೋಮಂತಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಲನ (೧೯೩೫ ಪುಣೆಯ 
ಶಾರದೋಪಾಸಕ ಸಮ್ಮೇಲನ (೧೯೩೫) ಮುಂಬಯಿಯ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಲನ (೧೯೩೫) ಮತ್ತು ಸೊಲ್ಲಾಪುರ ಜಿಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಲನ 
(೧೯೩೬) ಇಷ್ಟು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾನವನ್ನು ವಹಿಸಿ ವಿಚಾರ ಸಂಸ್ಣುತ 
ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವರು. 
ಮಹತ್ವದ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು. 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಗಲಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹರಿ ಕೃಷ್ಣ ದೇವ ಇವರ ತ್ಯಾಗ 
ಪೂರ್ಣ ಚರಿತ್ರೆಯ, ಶ್ರೀ. ಅಗರಕರ, ಶ್ರಿಪಾದ ಕೃಷ್ಣ ಕೊಲ್ಪಟಿಕರ ಮತ್ತು 
ಹರಿ ನಾರಾಯಣ ಆಪಟ್ಟೆ ಇವರ ವಾಜ್ಮಯದ ಪರಿಣಾಮವು ವಿಶೇ 
ಷೆವಾಗಿ ಪ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಲೇಖನಾಭಿರುಚಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಿ ಲೇಖ 
ನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾದ ಶೈೇಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆಯೇ ಅಜೆ. 
೧೯೧೪-೧೫ ರಲ್ಲಿ ಸುಣೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ ಕರ್ತೃಗ 


ಳಾದ ರಾಮ ಗಣೇಶ ಗಡಕರಿ ಇವರ ಚಕ] ವಾಚನಕ್ಕೂ ಮತ್ತು 
ರೇಖನೇಜೈ ಗೂ ಹೊಸದಾರಿ ಸಿಕ್ಸ ಲು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. * 


ದೃಷ್ಟಿಕೋನ. 





( ಅನುವಾದಕರು. ) 

ನನನ ಕೈಕೊಂಡ ಭಾಷಾಂತರ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಬಕಾಲದೆ 
ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ನಿ ಮಿತ್ರ ರಾದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬ ರು ನನಗೆ- ನೀವು 
ಇಂಥ ಎರಡನೇ 1204 ತರಗತಿಯ ಗ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಕೃ ತಿಗಳನ್ನು ಭಾಷಾಂ 
ತರಿಸುವದಕ್ಟಿಂತಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಸಾಧಾರಣ ತರ 
ಗತಿಯವಾದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ- ರಚಿಸುವದು ಹೆಚು ಶ್ರೇಯಸ್ಪರವೆಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರೊಬ್ಬರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ “ಫಸರುವೆತ್ತ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ವಾಣಿಯು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯು ಆದರೆ ಸರ್ವತೋ 
ಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಗ 
ಐಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲೆಂಬ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾ Se ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 


2 


ನಿಜವಾದ ಕಲ್ಪನೆಯುಳ್ಳ ಯಾವ ಮನಷ್ಯನಿಗೂ ಸಮ್ಮತವಾಗಲಾರದಂಥ 
ದೆಂಬದು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಇದಲ್ಲದೆ-ಖಾಂಡೇಕರರು ಎರಡನೇ ಮೂರನೇ 
ತರಗತಿಯ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಲ್ಲವೆಂಬದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತುತದ ಎಟೇ 
ಕಥೆಗಳು ಸಾಕು. ಅದನ್ನೊತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೂ ಕೂಡ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳಿಗಿ 
ದೃಷ್ಟೇ ಭಾಷಾಂತರಗಳಿಗಾದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ವ ಸ್ಥಾನವಿದೆ 
ಯೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಉತ್ಕಮವೆನಿಸುವ ಭಾಷಾಂತರ 
ಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ ಲೇಖಕನು ಮೂಲದ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅರಗಿ 
ನಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿರೂಸಗೊಳಿಸ ಚೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ 
ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಳನ್ನು ವದೆಂದರೆ ಹೊಸಕಾಲನತಾನಗಳಿಗನುಸರಿಸಿ 
ಹೊಸಹೊಸರೂಪಗಳನ್ನು ಇಳುವ ಸಾಹಿತ್ಯವಿಭಾಗಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಡಣೆ 
ಇರುವದೆಂದರೆ--- ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಗಳ ಕರ್ತರ ವಿಸರೀತವಾದ ಅಭಿಮಾನ 
ವೋ, ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲದಷ್ಟು ಅತಿಶಯವಾದ ಆದರನೋ 
ತಮ್ಮ ನೆರೆಯ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಭಾಷೆಯ ವನವಿಷಯದಲಿ ನಿಷ್ಠಾರಣವಾದ 


೧೧ 


ದ್ಲ್ವೀಸವೊ ಇಂಥದೆ ಇನ್ನಾವದೋ ಒಂದು ಸ್ತುತ್ಯವಲ್ಲದ ಕಾರಣವನ್ನು 


ಜಾ 


SR 1 ನ್ಯಾಯಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಮಾತೆನಿಸಲಾರದು. 


ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವದೇ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತಿಹಾ 
ನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದರ ಜನಕ ಕವಿಗಳು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ದ್ದು ಭಾಷಾಂತರ ಅನುಕರಣಗಳಿಂದಲೇ ಎಂಬದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರು 


1 


ಇಂದಿನ ಜಗದ್ವಾ 4ನಿಯಾದ ಆಂಗ್ಲಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಗ 


ಫ್ರೆಂಚ ಹಾಗೂ ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಯ ಕೃತಿ ರತ್ನಗಳ 


ಇಂತರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೆಂಬದು ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಮಾನ್ಯ 
ಆ ಕೂಡ ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ಸರಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದೂ ಅನುಕರಿಸುವದೂ 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರತಿ 


ಭೆಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಶೋರಿಸುತ್ತವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅಸಂಸ್ಕೃ 


PD 
ತ್ರೆ 


ಸ್ರ ಬ್ಲೂ 
ಜ್‌ 


ಪಿ 


ತಪ್ರತಿಭೆಯು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮುಟ್ಟಲಾರದು. ಸಂಕುಚಿತ ಸಂಸ್ಕಾರವುಳ್ಳೆ 
ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ವೈಶಾಲ್ಯವು ಬರಲಾರದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ವು ನಿಶಾಲವೂ ಉನ್ನ ತವೂ 
ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹೊರಗಿನ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಕಾ ರಗಳನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದ 


ಹೊರತು ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗಳಿಂದ “ರಿಯಜೇಕಾದದ್ದು 


ಇದೇ ಪರಸಾಹಿತ್ಯ ಗಳ ಸಂಸ್ಥಾ ರಗಳಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾ 
ಗಿರುವ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ಗ ಗೊಳಿಸಿ, So ಹೊಸ 
ದಾರಿ ತೊರಿಸುವದೇ ರ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯ. 


ಭಾಷಾಂತರದ ಪ್ರಸ್ತುತದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕ್ಸ ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೆಂದರೆ ಈ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ರ ಹೊಸತಾದ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಡೆ ಎಂಬುದೇ, ದುರ್ದೈವ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ 4. ಮರಾಟ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನಾದರ ಅವಿಶ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡಕುವದು ಕಠಿಣ ಹುಡುಕ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಇದು ಸಾ ಸವ ಅಲ್ಲ ಆದರೆ ಈ ಜನರಲ್ಲಿಯ ಮರಾಟ ಭಾಷೆಯ 
ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಅನಾದರ ಅನಿಶ್ಚಾಸಗಳು 
ಕೆಲಮಟ್ಟಿ ಸ kN ಉಚ್ಚ "ಸಾಹಿತ್ಯವು ಯಾವ ಭಾಷಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾದರೂ ಅದು ಉಚ್ಚ ವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಷ್ಟ ಕ್ಷಪಾತದಿಂದ 
er ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು. ಮುಂದೆ ಅಡಿ 1 11 ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನ ಷ್ಠ ಸ್ಟೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾದರೆ, ನನ್ನೀ ಅಳಿಲಸೇವೆಯು 
ರಕತ ತಿಳಿಯ ತ್ತೇನೆ 

ಈಗ ನಾನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ ಎಂಟು ಕತೆಗಳ ಕತಣ್ಸಗಳಾದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ವಿ. ಸ. ಖಾಂಡೇಕರರು ಇಂದಿನ ಮರಾಟ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆನಿಸುವವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
೧೦ ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟಿತವಾದ 
ಅವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹುಗಳೂಳಗಿಂದ ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವರ ಬಹುಸಂಖ್ಗಾಕ 


ಜಿ 
ವಾದ ಕತೆಗಳೂ ಅವುಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಒಂದು ಸ್ವರೇಯ 


ಲ 


ವಾದ ಬಗೆಯೂ, ಅವರಿಗೆ ಇಂದಿನ ಮರಾಟ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿಶಿಷ್ಟವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಥೆಗಳ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಗಳು ಸಂಗ್ರಹಿತ 
ನಾಗಿನೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದರೂ ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರದೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೆಂದು 
ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಲೇಖಕರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದ. ಮೂಲಕ 
ನಿಂಗಡಿಸಬಹುದೂದ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿರುತ್ತದೆ. ನಿಷಯವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ವಿವೇಚಿಸುವ ರೀತಿಗಳು ಹೊಸತಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸರ್ವ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಬರೆಯುನ ರೀತಿ ಪದ್ಧತಿಗಳಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿವೆ, 
ಸನಾ ಚಾ ಸಣ್ಣ ಪತ್ರೆಗಳ ಕಟ್ಟು ನಿಕೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಥಾರಚನೆ, ಪಾಶ್ರರಚನೆ, ಸ್ಫಳಕಾಲ 
ಇರ್‌ ಮೂರು ಅಂಗಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಪ್ರ ಜ್‌ ಕಥೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೊಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖ್ಯ ತೆಯ 
ರುತ್ತದೆ ಒಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಆಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾದ ಕಥಾರಚನೆ, ಬೇರೆಬೇರೆ 
ರೀತಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ರೀತಿ ಒಳ್ಳೇ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಜ್‌! ಎದ್ದುಕಾಣುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಬಗೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಇವೆರಡೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸುವ ಸ್ಥಳ ಕಾಲಗಳ ವರ್ಣನೆಯಾದರೂ ಇರುವದುಂಟು. ಆದರೆ ಈ 
ಎಂಟು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮೂರ 
ರಲ್ಲೊಂದಕ್ಕೆ ನಿಶೇಷ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಅವಶೃವಿದ್ದ. ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮೂರೂ ಅಂಗಗಳ ಸಮಾನವೇಶವಾಗಿದೆ. 
ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಮೂರೂ ಅಂಗಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕಥೆಯೇ ಹುಟ್ಟಲಾರದು. 


ಆದರೆ ತುಸು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದು, ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಚಿತ್ರಿತ 
ಪಾತ್ರವಲ್ಲ. ತೊಡಕಾಗಿ ಮನರಂಜಿಸುವ ಕಥಾರಚನೆಯಲ್ಲ ಸತ್ಯತೆ 


2 ಸೂಕ್ಷ ಒತೆಯಿಂದೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಸ ಸಳಕಾಲ್ದ ) ವರ್ಣನೆಗಳ 


೫ 


ಅಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಏಕತೆಯನ್ನು -ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಅಂಗವೊಂದು ಬೇರೆಯದೇ ಆಗಿದೆ. ಹೊಸತಾಗಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಅವಶ್ಶ 
ವಾದ ಏಕತೆಯ ಸಾಧನವು ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರಲ್ಲಿ, ಪ್ರಮುಖವಾದ 
ಪಾತ್ರವಾಗಲಿ, ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುವ ಕಥಾ ರಚನೆಯಾಗಲಿ, ಇವೆರ 
ಡನ್ನು ಹಿಂದಿರಿಸಿ ಒಡೆದುತೋರುವ ಸಳ ಕಾಲವರ್ಣನೆಯಾಗಲಿ ಆಗಿ 
ರದೆ ಅದೊಂದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಯ ಪಾರ್ಶ್ವಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು 
ಬರುವ ಮೂಲಭೂತ ಅರ್ಥವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕಾಣುನ ಕೆಲವು 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ನಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಠಿ ಕೋನದಿಂದ ನೋಡುವದರಿಂದ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಒಂದು ಅರ್ಥವೇ ಈ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೊಂದು 
ಏಕತೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಕತೆಗಾ 
ರರಾದ ಎಡ್‌ಗರ ಅಲೆನ್‌ ಸೋರವರು ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಉಗಮವನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಕುಶಲನಾದ ಸಾಹಿತಿಯು ಯಾವದಾದರೊಂದು 
ನಿಚಾರವನ್ನು, ಒಂದು ಉದ್ದಿಷ್ಟಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅದರ ಪೋಷ 
ಣೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ ಆ ಸಂಗತಿಗಳ ಒಂದು 
ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಣಿಯುತ್ತಾನೆ.” ಆದರೆ ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಥೆಗಳ ಉಗ 
ಮವು ಇಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದ ಕ್ರಮದ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗನಿಸು 
ತೈದೆ. ಅವರು ಕೃತ್ರಿಮ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಎಳೆದಾಡಿ ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವೆ ಹೇತುನಿನಿಂದ ಸಂಗತಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಅಸ್ಪಾಭಾವಿಕವಾದ ಮಾಲಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ 
ಅವರ ಯಾವ ಕಥೆಯನ್ನೋದಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಹೆಣೆದ 
ಕೃತ್ರಿಮ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಮಾಲಿಕೆಯು ಕಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ ' ಅವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಯೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಕಥೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಕೈಗೆಬಂದ ನಾಲ್ಲು ಸುಖಸವಾಧಾನಗಳನ್ನೂ, ಕಷ್ಟನಿಷ್ಕೂರಗ 


ಸ 


ಳನ್ನೂ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಎಶ್ತಿಟ್ಟಂತಿರುತ್ತವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಏಕತೆ 


೬ 


ಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಲೇಖಕನು ಅವು ಭಲಿ ಕಂಡ ಅರ್ಥ 
ನಿವೇಚನೆಯೊಂದೇ ಒಂದು ಪಾತ್ರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಲೇಖನದ ಕಡೆಗೆ ಈ ಕತೆ 
ಗಾರರ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಡೀ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಪಾತ್ರ 
ನಿಲ್ಲ ಅಂಗಾಂಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿ ಬರೆದ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಸ್ಥಳ ಕಾಲ 
ವರ್ಣನೆಗಳಿಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇವರ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ಥಾನನಿರ್ದೇಶನಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಶೃಮಪಟ್ಟಿದ್ದು ಕಂಡು 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಣಬಹುದಾದಂಥ ಮನುಷ್ಯರಿರುತ್ತಾರೆ, ಕಥೆಗಳೆಂದರೆ ಜೀವ 
ನದಿಂದ ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದ ನಾಲ್ಗು ಸಂಗತಿಗಳು; ಅವಕ್ಟೊಂದು ನಿಶಿಷ್ಟರಚ 
ನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಯತ್ನನಿದ್ದರೆ ಇರಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅಂದವಾದದ್ದು ಅಂದನಿಲ್ಲದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದು 
ಇಣುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಈ ಮೂರು ಮಹತ್ವವಾದ ಅಂಗಗಳೂ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾದವುಗಳೂ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ನಿಲ್ಲದವೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕಥೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ. ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿವೆ ಮನೋವೇದಧಕವಾಗಿ 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕತೆಗಾರರ ಕಲೆಯಗುಟ್ಟು ಎನಿ 
ರಬೇಕು? ಇಂದಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರರೆನಿಸುವ ಬಹುಜನರಿಗೂ ಇವ 
ರಿಗೂ ಅಂತರವೆಲ್ಲಿದೆ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೆಂದರೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದಂತೆ ಇವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಥನಿವೇಚನೆಯ ಏಕತೆ. ಪಾತ್ರ, ಕಥೆ, ಸ್ಥಳ, ಕಾಲ 
ಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದು ಅವನ್ನು ಈ ಅರ್ಥನಿವೇಚನೆಯು ಸಮ 
ರಸವಾಗಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾತ್ರಗಳೂ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಈ ನಿವೇಚನೆ 
ಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಆ ಇಡೀ ಕೃತಿಯು ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಪ್ರಚೋದಕವಾದ ಲಘುಕಥೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿಗಳಾಗುತ್ತನೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾವದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 


ಈ 


ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವು ಕಂಡ ಅರ್ಥವನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಹತ್ತುತ್ತಾರೆ, ಇವರ ಕತೆ 
ಗಲ್ಲಿದ್ದ ಮನಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ಕಿಯು ಈ ವಿವೇಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲದೆ 
ನಿಶಿಷ್ಟ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮಾಡುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ್ಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೃತಿಗಳ 


ಮೇಲೆ ಈ ಲೇಖಕರ ವಕ್ರಿ ತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಕಂಡ 
ಅರ್ಥದ ವಿವೇಚನೆಯು ಇವುಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಪಾತ್ರಗಳೂ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ 
ಆಯಾ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಪಾತ್ರಗಳ ಕೃತಿಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಥೆಯೇ 
ಆಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಈ ಪಾತ್ರ-ಕೃತಿ- ಸನ್ಸ್ಟಿನೇಶಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಓದುಗರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟದೆ, ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ 
ಮಾಡದ ಅರ್ಥನಿನೇಚನೆಯ ದ್ವಾರವಾಗಿ ಮ.ಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಈ ವಿವೇ 
ಚನೆಯನ್ನು ಕತೆಗಾರರೇ ಹೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದಾದರೊಂದು ಪಾತ್ರದಿಂದ ಹೇಳಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ 
ಕಡೆಯ ಕಥೆಯ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ ಈ ವಿಷಯವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವದು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾದ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ವೈಶಿಷ್ಟ ವೇನಿದೆ? ಅದೊಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶ. ಆದರೆ ಕತೆಗಾರರು 
ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಂದ ಸರ್ವಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿಯೇ ಕಂಡುಬರುವ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿಂದಗೂಢವಾದ ಅರ್ಥವೊಂದನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಂತೆ “ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕೆಂಬನಿಗಳು” ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಪ್ಪಯು ಅರಸನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅವನ ಪರಿವಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಈ 
ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ಕೃತಿಯಿಂದಲೂ 


ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಈ ತರದ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯ ಉಗಮವನ್ನು ಹುಡುಕುವದೇನೂ 
ಕಠಿಣವಲ್ಲ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲೀ ಸಂಗತಿಯಾಗಲೀ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ, ಈ ಸಂಸ್ಥಾ 


ರವು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಅದೇ 


ಲ 


ಸನ್ನಿ ವೇಶವನ್ನಾಗಲೀ ಅಂತಹದೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನಾಗಲಿ ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾಗಿ ಅದೇ ಒಂದು ಕತೆಯಾಗಿ ಪಂಣನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸಂಗತಿ 
ಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಟಾರವು ಹುಟ್ಟಲು ಆ ಸಂಸ್ಕಾರವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ವಿವೇಚಿಸಲು ಅವೇ ಸಂಗತಿಗಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ನಷ್ಟವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಕೂಸಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ; ಅಥವಾ 
ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರಿತ 
ಮಾಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಮಾಧಾನ; ಅಥವಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವ ಕಾರುಣ್ಯ ವಾರ್ಧಕ್ಕಗಳ ನಡುದಿನ 
ಮಹದಂತರ; ಇವೇ ಆ ಎರಡು ಕತೆಗಳ ಮೂಲಭೂತ ಕಲ್ಫ್ಪನೆಗಳಾಗಿವೆ. 
ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಿಶಿಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ 
ನೋಡುನದರಿಂದ ಹೊರಡುವ ಅರ್ಥದ ನಿನೇಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಸನ್ರಿ 
_ ವೇಶದೆ ನಿರೂಪಣೆಯೇ ಶ್ರೀ ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಥೆಯ ನಿಜಸ್ವರೂಪ, 

ಈ ಕಥೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಭಯನಿದೆ. ಸನ್ಸಿನೇ 
ಶವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಲೆಳಿಸಿದ ಅರ್ಥವೂ ಎರಡೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಪೋಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ಎರಡೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಆದರೆ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಅರ್ಥವು ಭಾರವಾಗಿದೆ. ಆ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶವು ಏನೋ ಒಂದು ನೀತಿಯನ್ನು ಬೋಧಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿದ ಕೃತ್ರಿಮ 


ಕಲ್ಪನೆಯಂತೆ ಕಾಣುವಂತಾಗುವದೇನೂ ಅಸಂಭವವಲ್ಲ, “ ಚಂದ್ರಕಲೆ ? 
4 ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಂಬನಿಗಳು” “ ಕುರುಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ” ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥಗಳೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತ 
ವಲ್ಲದೆ ಪರಸ್ಪರ ಪೋಷಣವು ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಅದೇ “ ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸ 
ವಾದರೆ ಮತ್ತು “ ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ ” ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವು ಭಾರವಾಗಿ 
ದನ್ನು ಇಣಬಹುದು. 

ಈ ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ 
ಗುಣವನ್ನು ಕೊಡುವ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವು ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ದೃಷ್ಟಿ 


೯ 


ಕೋನದಲ್ಲಿಜಿ ಖಾಂಡೇಕರರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂಗತಿಯ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ಸಸ್ರ್ಟಿವೇಶದ, ಎರಡೂ ಕೊನೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರುತ್ತದೆ.. “ ದೃಷ್ಟಿಲಾಭ ' ಕತೆಯು ಕಾವ್ಯಜೀವನದ ಎರಡು ತುದಿ 
ಗಳಿಗಿದ್ದ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. “ ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಂಬನಿ 
ಗಳು? ಕತೆಯು ಮಾನವತೆಯ ಎರಡು ತುದಿಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಎರಡು 
ವಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. “ ಸೇತುವೆ” “ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ” 
ಕತೆಗಳು ಎರಡು ಕೊನೆಗಳಿಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಎರಡು 
ಕೊನೆಗಳಿಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. . ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು 2” 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎರಡು ಕೊನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವದರಿಂದ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾಗಡಿ ಕಥೆ 
ಹೇಳುವ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯು ಅರ್ಥವಿನೇಚನಾ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಕಥೆ 
ಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಎರಡೂ ಕೊನೆಗ 
ಳನ್ನು ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತೋರಿಸುವದರಿಂದ ಇಡಿಯದನ್ನು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೋಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಜೀವನದ ವಿಮರ್ಶೆಯು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಜನರ ಮನೋಬುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲದು. | 


“ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸವಾದರೆ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಡ ಸಿಪಾಯಿಯ ಹೆಂ 
ಡತಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನ ವಿಮೆಯ ಹಣವೇಕೆ ಸಿಗಬಾರದು? ಅಥವಾ 
"ಚಂದ್ರಕಲೆ''ಯಲ್ಲ ಆಂತೂ ನನಗಿದ್ದ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಶುದ್ಧ 
ವಾದ ಇಚ್ಕೆಯು ವಸಂತನ ತಂದೆಯ ಕುಡುಕತನದಿಂದಬೇಕೆ ಭಗ್ನವಾಗ 
ಬೇಕು? “ದೃಷ್ಯಲಾಭ?”ದೆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕ 
ರಿಗೂ ಬರುವ ಭೇದವೆಲ್ಲಿ! ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀ ಖಾಂ 
ಡೆಕರರ ಜೀವನ ನಿಮರ್ಶೆಯ ತತ್ವವಿದೆ. ಆ ತತ್ತವನ್ನು ಸ್ಕೂಲವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸುವದಾದರೆ ದೀನದುರ್ಬಲರ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಎಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು, ಜೀವನವು ಒಂದು ತೊಡಕಾದ ವಿಷಯ ಮನುಷ್ಯನ, 


೧೦ 


ವರ್ತಮಾನ ಭನಿತವ ಗಳು ಅವನ ಭೂತಕಾಲದಿಂದ ಬದ್ದವಾಗಿದೆ. ಸಿಪಾ 
ಯಿಯ ಚಡಗ ಅಂತೂನನಿಗೂ ಬಂದ ಕಷ್ಟ ನಿಸ್ಟುರಗಳ ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನು ಯಾನ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿಯೂ, ಯಾವತರದ ಜಟಕ ಅವರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಸಮುದಾಯವು 
ಹುಟ ಸ ದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ವರೆಗೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನ್ಯಾ ಯವರ್ಶಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಲೆತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ಜರಗಿದ ತಪ್ಪು ಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ವಿಷಮವಾದ ಫಿ ವಬಂಧನನನ್ನು ಹೆಣೆ 
ದಿರುತ್ತನೆ. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮೂಲನೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಡಾಂಭಿಕತೆ. ತನ್ನ ನೆರೆ 
ಯನರಲಿ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಭಾವ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ ಮಾನವ 
ಜಾತಿಗೆ ಜಗು ಒಂದು ಜೇ ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ತನ್ನಂತೆ ಪರರೆಂದು ಬಗೆಯುವದೇ ಒಂದು ಹಾದಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸುಖವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಸುಖ ಸಿಗಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಅದರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಪ್ರಥಮ ಕರ್ತವ್ಯ. “ದೃಷ್ಟಿ 
ಲಾಭ” ಕತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದೇ. ಆ ಕುಂಟನಾಯಿ, ಆ 
ಬಿಕ್ಚುಕರ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ, 
ಇಡೀ ಮಾನವಕೋಟಿಯ ಒಂದು ಆಸೆಯೆಂದರೆ ತನ್ನ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ ಷ್ಟು 
ತಾನು ಕಂಡಷ್ಟು ಸುಖವನ್ನು ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬಡು. 

ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಉಳಿದ ಒಂದೇ ಮಾತೆಂದರೆ ಈ ಕಥೆಗ 
ಳನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ. 
ಸ್ತಭಾವತ: ನನ್ನ ಒಲವು ಉದಾರಮತಗಳ ಡೆ ಗಿರುವದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸೆಲ್ಪ ಟಿ ಭಾಷೆಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಗಡುಚಾದ 
ಅಲಂಕಾರಿಕ ಭಾಷೆಗೇ ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಭಾಷೆಯೆನ್ನುವ ಪುರಾಣ ಮತಠವಾ 

ಳೊಡನೆ ಒಪ್ಪು ವದು ರಕ್ಕವಾಗಿಲ್ಲ ಅದಲ್ಲದೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ 
ತರದ ರ ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಭಾಷೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನ ಡಕ್ಕೆ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಕುಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು 


ಗಿಣಿ 


ತೆಗೆದೊಗೆದು ಕ್ಫೈಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನವಮತವಾದಿಗಳ ಕೂಡ 
ವಾದರೂ ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಜನರಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ದೂರ 
ವಾಗಿರದೆ, ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಭಾಷೆಗೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದ ಕೆಲವಾದರೂ ಕಟ್ಟುಗ 
ಳುಳ್ಳೆ ಒಂದು ಮಧ್ಯಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮತವೃತ್ಯಾಸವು ಬಹಳವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶ್ರೀ. ಜೋಶಿಯ 
ವರು ತಮ್ಮ “ ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯ ಹೆಟ್ಟು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಭಾಷೆಯು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಅದರಲ್ಲೊಂದು, ದಿನ ದಿನವು ಬದಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಅವ 
ಶೃಕತೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈ ಸಬಹುದಾದ ಸುಖನಮ್ಯತೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ 
ಆನಿಸುತ್ತದೆ. ಈಗ ಕೈಕೊಂಡ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೊಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ತಮ್ಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ಸಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಮೇಜೆ ಮಹೆದುಸಕಾರ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರವರಿಗೆ ನಾನು ಬಹು 
ವಾಗಿ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಔದಾರ್ಯವು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನನ್ಸಿತ್ತು ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವದನ್ನು ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿದೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸಹಕರಿಸಿ, ಮುದ್ರಣ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತೀವ್ರ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಈ ಪುಸ್ತ 
ಕವನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಲಿಕ್ಟ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ ಶ್ರೀ. ವೆಂಕಟರಾವ ನಾಯಕ 
ರವರಿಗಾದರೂ ನಾನು ಖುಣಿ. ಶ್ರೀ. ಖಾಂಡೇಕರರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಕಲಿಯಬೇಕಾದುದ್ಕೂ, ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಕಾದುದೂ, ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬೇಕಾದುದೂ 
ಬಹಳವಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥ ಕಥೆಗಳ 
ಭಾಷಾಂತರಗಳ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸಹೃದಯರಾದ ಕನ್ನಡಿಗರು 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫ 
ಲವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಡಿಸಿ ಕ್ಚ ಕೋರ್ಟ, ವಿಜಾಪೂರ. ವೆಂಕಟರಾವ ಇನಾಮದಾರ. 
“ಕಾ| ೨೨-೮-೧೯೩೭. 


ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು. 


ಆ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕನಾದದ್ದು ಯಾವದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ರಸಿಕರಿಗೆ ಕೂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ 
ಬಳಿಕ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಗಣದ ಗತಿಯೇನು? ಒಬ್ಬ ರಸಿಕ ತರು 
ನಂತೂ ಆ ಬರಡೂ ಚಿತ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ “ಪ್ರೇಯ 
ಸಿಯ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಎಡಬಲ ಹೇಳುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು. 


ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ ಶಲ ನಿರೋಧವೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಒಂದರ ಹೆಸರು “ಸ್ಪಷ್ಟ? ವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದರ ಹೆಸರ: 
"ಜಾಗೃತಿ? ! “ಸ್ವಪ್ಪ”ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ೧೭-೧೮ ವರುಷದ ತರುಣಿಯೊ2 ಬ್ಬಳು 
ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸೆರಗು ಬದಿಗೆ ಸರಿದದ್ದನ್ನು 
ಚಿತ್ರಕಾರನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಸ್ಪಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಕುರಿತು ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಿಯಕರನ ಮಸುಕಾದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಮೋಹಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಾರನು ತೋರಿಸಿದ ಕೌಶಲ್ಯವು 
ಅವಳ ಸರಿದ ಸೆರಗನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಜಾಗೃತಿ” ಯಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸೆರಗಾದರೂ ಸರಿದದ್ದೇ ಇತ್ತು. 


ಆದರೆ ಅವಳು ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ Ks ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ೨೫ ವರುಷ 
ದವಳಿರಬಹುದು. ಅನಳ ೭-೮ ಶಿಂಗಳ ಮುದ್ದು ಮಗುವು ಅದೇ ಎಚ 
ರಾಗಿ ಆನಂದದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನ ಕೂಡ ಆಡುತ್ತ, ಸತ್ತು 
ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ 
ಸ್ವನಪಾನ ನಡೆದಂತೆ ಅದರ ದೃಶ್ಯನಿತ್ತು. ಬಾಲಕನ ಮೂರ್ತಿಯೂ 
ಮತ್ತು ಅವನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದ ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನ ಚಿತ್ರಿಸುವಿಕೆಯೂ 
ಆ ಕತೆಗಾರನ ಕೌಶಲ್ಯದ ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ಆಗಿದ್ದವು. 


3 


ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಪಾರಿತೋಷಕಗಳು 
ಡಲ್ಪಬ್ಪದ್ದವು. ಆದರೆ ಡ್‌ ಪದಕಗಳು ಎರಡೇ ಇದ್ದವು. 
ಇಡೀ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ ಆರ್ಯಭೂಷಣ ಸರದಾರ ಇಂಗ 
ಭೇಯವರು ಇಟ್ಟದ್ದು ಒಂದ್ಕು ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜನರಿಂದ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟ 
ಹಣದೊಳಗಿಂದ ಟೆ ದ್ದು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ. ಚಿತ್ರ ಕಾರನು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಮೋಹರು ಮಾಡಿದ. ಸಾಕೀಟಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು, 1 ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದ 
ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಣಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷ: ಹ! 
ಗುವ ವವ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಜಿಟಾನಿಶಿಯಮ್‌, ಬೋಲಶೇವಿ 
ಜಮ ಗಳ ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಜ್ಞಾನವು ವೃದ್ಧ ಸರದಾರ ಸಾಹೇ 
ಬರಿಗೆ ಇದ್ದಮೂಲಕ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪದಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾವ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಆರಿಸುವರೆಂಬ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಕುತೂಹಲವಾದಂತೆ, ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಅಭಿರುಚಿಯು ತಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಯೊಡನೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವದೆಂಬದನ್ನು ನೋಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗಳೆ ಸರದಾರ 
ಸಾಹೇಬರಿಗಾದರೂ ಕುತೂಹಲನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿರ್ಣಯದ ದಿವಸ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಗಣವು ಉಪಸ್ಥಿತವಾಯಿತು. ಪ್ರದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕಲಾವಂತರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವದು ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಜನ್ಮ ಸಿದ್ಧ ಹಕ 
ಆಗಿತ್ತು. ಆ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸಾದನೆಮಾಡಿ,' ಅವರು 
ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಸ್ತಾನಿಕ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಉತ್ಕರ್ಷದ ನಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳು 
ವಾಗ ಅವರು, ರಮಣಿಯರ ಸ್ತ್ಮನಾಗ್ರದ ಮೇಲೆ ಉಗುರುಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಸಂಸ್ಕೃತ ಕವಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯ ಉಲ್ಲೇಖವನ್ನಾ ದರೂ 
ಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೋತೃವರ್ಗವು ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಕಡಕಡಾಟದಿಂದ ಈ ಸೂಕ ಕಃ 
ಸಂಶೋಧನೆಯ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿತು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಜಾಹೀರ 


ಠಿ 


ಪಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಮತದಲ್ಲಿ "ಜಾಗೃ ತಿ? ಚಿತ್ರವು ಸ್ಪ ಸ ಸ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸುವರ್ಣಪ ದಕದಂತೆ. ಜಟೆ ಜಟಾ 


ದರೂ ಅದೇ ಚತ್ರಕ್ಕೆಸಿಗಜೇಕು ಎಂದು. ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ಆತ್ಮನಿಶ್ರಾ 
ಸದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


ಪ್ರದರ್ಶನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಟ ತನ್ಮು ಮತಗಳನ್ನು ಪ್ರದ 
ರ್ಶಿಸುವ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆಯೂ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಮತಗಳ ಎಣಿಸುವಿಕೆಯೂ 
ಆಯಿತು ಜ| ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಸಪ್ನ ' ಚಿತ್ರವು "ಜಾಗೃತಿ' ಗಿಂತಲೂ 
ಸರಸವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟಿತು. 


ಸರದಾರ ಇಂಗಳೆಯವರು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. ಆದರೆ ಪಾನಿಪಶ 
ರಣಕ್ಷೇತ್ರದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಸ ವಂಶಜತೇ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಅನರು 
ಒಮೆ ಲೇ ಪದಕದಾನದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದರು. ಗೀತೆಯ 
ವಿಯಶೊ ಗರುಡಪ ುರಾಣದಲ್ಲಿಯದೋ - ಯಾವದೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಅಂದು, ಅದರ ಅನ್ವಯಾರ್ಥ ಹೇಳಿ, ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕ 
ಭಾಷಣಸಾಗಿಸಿದರು. “ಎರಡೂ ಪದಕಗಳು ಒಂದೇ ಚಿತ್ರಕ್ಟೆ ಸಿಶ್ಪಿದ್ದರೆ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಚಹದಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೀಳಬೇಕೆಂದು” ಪ್ರಭುರಾಮಚಂದ್ರನ ಇಚ್ಛೆ ಅತ್ತು. ಈಶ್ವ ರೇಚ್ಛೆಯ 
ಮುಂದೆ ಯಾರದೇನು ನಡಿಯಬೇಕು? ಅನಸೂಮಾನ್ಯವ ಬಜ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿರುವದೆಂದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಪ ಪಾಶ್ಚ್ಯಾತ್ಯ ಲೇಖಕನು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾನೆ. "ನನ್‌? ಹೀಗೇನೋ ಹೆಸರು ಅದೆ ಅವನದು. ಗಣನಾಥ ಸೆನ್‌ 
ಅಥವಾ (ಕೂಡಿದ Bp ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು “ಇಬ್ಬೈನ್‌”) 
ಇರಬಹದು, ಅದೂ ಇರಬಹದು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಲೇಖಕರೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಕೂಡ ಸಂಬಂಧವಿಡುವದೂ ಕೂಡ ತಾತ 08 ಒಬ್ಬನು ಹೇಳುವ 
ಬೇಕಾದವಳು ಬೇಕಾದವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬನು ನುಡಿವ-- ದೇವ ರು ದಿಂಡರು ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳು. ಯುರೋ 
ಪದಲ್ಲಿ ಸೇಶನೆಯರು ಇದ್ದರೆ ಇಂಥ ಲೇಖಕರನ್ನು ಆನೆಯ ಕಾಲಿನ 


೪ 


ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಕತ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆರವ 
ಜಿಗೆಯನ್ನಾ ದರೂ ತೆಗೆದೇಬಿಡುತ್ತಿದ ರು. ಆದರೆ” 


ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಕೂಡ ಶ್ರೋತ್ಸವರ್ಗವಾದರೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇರೀ ತಪ್ಪಿ ಎರಡನೇ ರೂಳಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವ ಅವರ 
ವಕ್ಕೃತ್ವದ ಹೊಗೆಬಂಡಿಯು “ಆದರೆ... ಎಂಬ ಸ್ಟೇಶಸ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನಿಂತು ಬಿಡುವದು ಎಂಬ ಮಾತು ಶ್ರೋತೃಗಣಕ್ಕೆ ಬ ಜೂ 
ತಮ್ಮ ಶುಭ್ರವಾದ ಮೀಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸರದಾರ 
ಸಾಹೇಬರು ಗರ್ಜಿಸಹೆತ್ತಿದರು. “ಜಾಗೃತಿ ಚಿತ್ರವು ಸ್ವಪ್ನದ ಚಿತ್ರಕ್ಕಂತಲೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬುನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕುರುಬನು ಖಿ ಹೇ ಬಹುದಾದ ಮಾತು. 
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಪೀರೆ ಬೇಕಾದನ್ದೆ ಮ? ಸ್ವಪ್ಪವೇ? ಛಿ! ಛೇ! ಸ್ವಪ್ನ 
ದಕ್ಷಿಯೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಕಿ ಲ್ಲ. ದೇಶಕ್ಕೆ ಈಗ ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ಜಾಗೃತಿ! ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಸಾಕಾಗಿಹೋದನು. ಇತ್ರೀಜೆಗೆ ಪಾಶ್ಚಿ 


ಲ 


ಮಾತ್ಯ ಜೀರಗಳಲ್ಲಿ ' ಸ್ವಪ್ನದ ಆಡಂಬರ ಬಹಳ ಬಿಳೆಯಶತ್ತಿದೆ. 
ಲಾಯಿಡ ಜಾರ್ಜನೋ, ಲಾಯಿಡ ಹ್ಯಾರೋಲ್ಲನೋ-(ಶ್ರೋತ್ಸಗಳೊ 
ಳಗಿಂದ ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು. ಫ್ರಾಯಿಡ್‌) ಇರಬಹುದು, ಇರಬಹುದು, 
ರೂ ಇದ್ದಿರಬಹು. ಈ ನವಮತವಾದಿಗಳ ಹೆಸರು ಶೆಗೆದು 


ಇಪ 
ಕೊಳ್ಳುವದು Bl ಮಹಾಪಾಪವಾಗಿದೆ. 


GL 
₹1 
© 


ಅಭಿನಯದಿಂದ ಹ್ಳಾಮ್ಗೆ ಟನೆ ಎಲ್ಲ ಭೂಮಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿ 
ದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಸಂತ ಸಾಗಿದರು. "ಈ ಚಿತ ನೋಡಿರಿ, 
ಪ್ರ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿರಿ. ಇಬ್ಬರು ಚಿತ ಫಕಾರರ ಫೌ ಶಲ್ಪವನ್ನು 2. ೫11 


ಒಸ್ಬುವೆಂತಿದ. ಆ ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ನದು ತ ಹೃದಯ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬನದು 
ಹ ತ್ಯರ ಜಡವಾದಕ್ಕೆ ಬಲಿಬಿದ್ದವನ ಹೈ ದಯ “ಜಾಗೃ ತಿ” ಯು 


ಆರ್ಯಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬ ಸಜ ಚಿತ್ರ ಆಚ ಬಾಲಕನ 1 


4) 


ತಾಯಿಯು ಮಾಡುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗವನ್ನು ಕಂಡು ಸಗದ್ಗದಿತವಾಗದೆ 
ಇರುವವರಾರು? ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕೂಡ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಬೇಕೆಂ 


೫ 


ಬಿನಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಈ “ಸ್ವಪ್ನ? ನೋಡಿರಿ ಇದರಲ್ಲಿ ವಿನಾದರೂ ತ್ಯಾಗ 
ವಿಡೆಯೋ. ಕಲೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ಮಡಿಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮನು 
ಸ್ಯನಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ಈ ಸ್ವಪ್ನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ತರುಣಿಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಚಿತ್ರಕಾರನು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದರೆ ಏನು ಕೆಡುತ್ತಿತ್ಲು? 
ಜಾಗೃತಿಯೊಳಗಿನ ಸ್ತ್ರೀಯ ಸೆರಗಾದರೂ ಸರಿದದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ದು ಅವಳ ಮುದ್ದುಮಗುವು ಸ್ನನಪಾನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಸಿದ ಮೂಲಕ 
ಸ್ಪಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸೆರಗು ಬದಿಗೆ ಸರಿಯಬೇಕಾದರೆ 
ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ಚೆ ಶೇನಾದರೂ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ( ನಗು) ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಸೂಜ್ಞರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳತಕ್ಟದ್ಧಾದರೂ ಏನು? 


ಛಿ 


(0 


ಹ 


ಬಹುಜನ ಸಮಾಜದ ಅಭಿರುಚಿಯ ಇನ್ನೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾಗಿ 
ಲ್ಲವೆಂದ್ಗೇ ಈ ಸ್ವಷ್ಟ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂದು ಸುವರ್ಣ ಪದಕದೊರೆತಿದೆ. ಆ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮತಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಗೇಡಿ ತರುಣ ತರುಣಿಯರವೇ ಇರ 
ಬೇಕು! ಹಾಗೇನೂ ನಾನು ಕ ೨|ರಕ್ಕ್ನೆು ವಿರೋಧಿಯಾಗಿರುನೆನೆಂತಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳಾಗಿದ್ದು, ನನಗೆ ಹದಿನೇಳು ಹುಡುಗರೂ, 
ಒಂಭತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದ wk ಜಗಜ್ಜಾಹೀರನಿದೆ. ಶೃಂಗಾರ 
ನಿದ್ದರೂ ಆರ್ಯಶೃ ಇಗಾರವಿರಬೇಕು. ಖಷಿ ಮುನಿಗಳ ಈ ಪುಣ್ನ್ಣಭೂ 
ಮಿಗೆ PE ಶೃಂಗಾರ ಬೇಕು! ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಿನ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಶ್ರಂಗಾರವು ನಮಗೆ ಬೇಡ ಈಗ ವೇಳೆಯೂ ಬಹಳವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಎಲ್ಲ ಕಲಾವಂತರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಆಗ್ರ ಹದ ಆವ್ನಾ ನೆಂದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಈ ಜಾಗೃತಿಚಿತ್ರ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರ 10 ಬು ಣೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಸ್ವಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದವನ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಸಮಾಜವನ್ನು ಅಥೋ 
ಗತಿಗೆ “ಓಯ್ಯತಕೃದ್ಧಲ್ಲ.' 

ಭಾಷಣವು ರುಚಿಸಿತೆಂತಾಗಲಿ, ಮುಗಿಯಿಶೆಂತಾಗಲಿ ಚಪ್ಪಾಳಿಯ 
ಪ್ರಚಂಡ ಕಡಕಡಾಟನಾಯಿತು. ಜಾಗೃತಿ ಚಿತ್ರದ ಪಾಕೀಟು ಒಡೆದು 
ಚಿತ್ರಕಾರನ ಹೆಸರನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲಾಯ್ಕು. ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಚಿತ್ರಕಾರನ 


೬ 


ಮುಂದೆ ಬಂದ. ವಯಸ್ಸು ಇದೆ ಮೂವತ್ತು ಮೀರಿರಬಹುದು. ಗೌರ 
ವರ್ಣದ, ತೆಳ್ಳನ ಮೈಕಟ್ಟು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಧುರಸ್ಮಿತ, ವೃದ್ಧ ಸರ 
ದಾರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆಶನನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದವಾಯಿತು. ಪದಕವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ನಮಸ್ಥಾರ ಮಾಡುವ ಮುಂದೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆ 
ದವು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ತರತರದ ಚಂಚಲ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ವನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಓಜಸ್ಸು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಕಡೆಯಿಂದ ಪದಕವನ್ನು ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವದೆಕ್ಟಾಗಿ 
ಸ್ಪಸ್ಪಚಿತ್ರ ತೆಗೆದವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವನೋ ಐಲ್ಲವೆಂಬುದರ ವಿಷ 


ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸಂಶಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನ ಹೆಸರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜನಸ 


ಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಪಾಕೀಟು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು. ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೋರಬೀಳಲೊಲ್ಲವು. ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಅವರ 
ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳು ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನಾದರೂ ಉಚ್ಚರಿಸುವ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಆದ ರೋಗವು ಸಾಂಸರ್ಗಿಕನೆ ದು 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ತಳಿದುಬಂದಿತು. ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರವರೂ ಜೊಂಚೆಯಂತೆ 
ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಕಡೆಗೆ, “ಜಾಗೃತಿ? ಚಿತ್ರತೆಗೆದ ಚಿತ್ರ ಕಾರನೇ ಸ್ವಪ್ನ ವನ್ನು ತೆಗೆದಿ 
ದ್ವನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಸರದಾ ಸಾಹೇಬರ ಮನ ಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಇದರ ಆಘಾಶವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಜು ಆಂಶವೇ 
ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಪ್ರಸಂಗಾವಧಾನವನ್ನು ಕಲೆ 


ತ್ರ 


ಲ 


ಹಾಕಿ ಪಾನಿಸತ್ತದ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಶೂರ ಪೂರ್ವಜರ ಸ್ಮರಣಮಾಡಿ, 
ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೆ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ಅವ್ಹಾನಕೊಟ್ಟಿರು. 

"ಈ ಎರಡನೇ ಚಿತ್ರವಾದರೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಎನು?” 

ಹೌದು! 

"ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ- ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದಿರ 
ಬಹುದು ಅದನ್ನು!” 

“ಛಃ! ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ವೇಳೆಗೆ ತೆಗೆದೆ. 

ಪ್ರದರ್ಶನದ ಏರ್ಪಾಡು ಜಾಹೀರವಾದನಂತರ ತೆಗೆದದ್ದು.” 

"ಈ ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಚಿತ್ರ, ಬಹುತರವಾಗಿ ಒಂದು ಇಂಗ್ರೇಜಿ 
ಚಿತ್ರದ ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ?” 

ಚಿತ್ರಕಾರನ ಕಂಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರವು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಮಿನುಗಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ. 

ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯವೇ ಅನೆ” ಅವನು 
ಶಕ್ಕವಿದ್ದಷ್ಟು, ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

JL 

“ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯನೇ?” 

“ಹೌದು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣತಕ್ಕವುಗಳು ಈ 
ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯ ಅನುಭವಗಳು ನನ್ನನೇ ಆಗಿವೆ. ಆಯುಷ್ಯದ 
ಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವು ಕಲಾವಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮೊದಲನೇ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಸುಖದ 
ಕ್ಷಣವನ್ನು ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. “ಸ್ಪಸ್ನ”ದಲ್ಲಿಯ ಸುಖದ 
ಕ್ಷಣವು ೫-೬ ವರ್ಷದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯದು, ಅವೆರಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರವು 
ಇಷ್ಟೇ!” 


ಲ 


ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


"ಸ್ವಪ್ನ? ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವದರ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆಲವು 
ಜನ ರಸಿಕರು, ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಚಿತ್ರವು ಮೊದಲೇ 
ಮಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುವಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಹಜವಾಗಿಯೂ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡವರ ಹೆಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಚಿತ್ರಕಾರನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸರದಾರ ಇಂಗಳೆ ಸಾಹೇಬರು ಒಯಿ 
ದರು” ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸರದಾರ ಸಾಹೇಬರ ಹೆಸರಿನ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ, 
ತ್ರೀ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು ಕೊಟ್ಟಿ “ಆರ್ಯಧರ್ಮಸಂರಕ್ಷಕ'' ಎಂಬ ಬಿರು 
ದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರಕೂಡ ಆ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೆ ಉಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥ ಚಿತ್ರಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆರ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಪೆಚ್ಚು ತಗಲಬಾರಡೆಂದೇ ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು! ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆದಲ್ಲಿಯ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಹೋಗು ಬರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆರ್ಯಸಂಸ್ಕೃತಿ 


ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರೂ ಕೂಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ೧೦-೧೨ ಜ 
ಹೆಂಡರೂ, ಹದಿನೇಳು ಮಕ್ಸಳೂೂ ಒಂಭತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಇವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗಾದರೂ ಬೀಳುವಂತೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಚ್ಚುವಷ್ಟೇನೂ ಸರದಾರ 
ಸಾಹೇಬರು ವ್ಯವಹಾರಶೂನ್ಯರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿರುಪಾಯರಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಅವ 


ಲಿ 
ರಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ರಂಗಮಹಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಡಬೇಕಾಯಿತು! 


(7% 


aL 


lz 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. 


ಅರ್‌ oe 
ಹುಡಿಗೆಯು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಕೈೈಯ್ಯನ ನ್ನು 
ತೆಗೆದಕೂಡಲೆ ಹೊರಮುಚ್ಚ ಕದ ಗಿಡವು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹಚ್ಕಕೆ ವೆ 
ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲವೆ? ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಕಿ 
ಹತ್ತಿದರು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಿಡುಗಡೆ ಎನಿಸಿತು. ಕೋರ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ “ಉಲಟ ತಪಾಸಣೆ? ಸವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೀಗೇ 
ಅನಿಸುತ್ತಿರಬಹುಡೆಂಬ ಮಸುಕು ವಿಚಾರವೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಜೊಶೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದುವೇಳೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದೋ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕ್ಕೂ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಯು ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಸ 
ವಾಗಿ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಯಿತು. ಸಂಸಾರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿ ಭ್‌ 
ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಕಷ್ಟ-ನಿಷ್ಕುರಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ಒಂದು ಸ್ಮಿತಮಾತ್ರ 

ದಿಂದ ಕಳೆಯುವ ಮಾಯ ಆತನಲ್ಲಿರಬಹುದೇ? 


ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿಕ್ತಿ ಲ ೦ಬ ಮನವರಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಅವಳು 'ಮುಖನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತುವ i ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳದೂ ಎಸಕ ಸ ನೋಟ ಕ ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಚೂರು ಚೂರಾದಂತಾಯಿತು. ಉಳಿದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಫಲಾಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಬಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುರುವಿಕೊಂಡ ಚಹದ ಅರಿವು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವಮೋ ಒಂದು ಯಕ್ಷಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಆ 
ಯಕ್ಷಸೃಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿ ಭ್ರಮಣನಾಡುತ್ತಿ ರತಿ! ಆಶೆಯ ಸುಂದರವಾದ 
ಪ, ಅವನ ದೆ ಸಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಸಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಹೆಸರು ಕೇಳುವದು, ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಹಾಡಿಸಿ ಸವ ಇತ್ಯಾದಿ 


೧೦ 


ಗಳಿಗಿಂತ ನನ್ನ ಹುಡಿಗೆಯ ಕಂಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿರಿ“ ಎಂದು ಇವಳೆ ತಂದೆ 
ತನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? 

ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗಿನಿಂದಲೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತರದ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಲೋಭ. ಐದುವರ್ಷದವನಿರುವಾಗಲೇ, ತನ್ನ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿಯ ಮುತ್ತ 
ಜ್ವನ ಮುನೆಗೇ ಹೋದಾಗ ಸಾವಿರಾರು ತರದ ಸಿಂಪುಗಳನ್ನು ಕೂಡು 
ಹಾಕಿದ್ದ. ಆ ಸುಂದರವಾದ ಸಿಂಪುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ಹುಡಿಗೆ 
ಗಾದರೂ ತನ್ನ ಗೊಂಬೆಯ ಲಗ್ನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ತಾಟುಗ 
ಳಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮೋಹ ಉಂಟಾಗದೆ ಇರುವದು ಶಕ್ಯನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ! ಆತನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯೂ ನವಿಲುಗರಿ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನ ಮನೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರಿಜಾತದ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಜೀವಭಕ್ತ A 00] ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನಸ ಸುಗೆಂಪು ಡೀಟನ ಆ ಶುಭ್ರವಾದ ಸುಕುಮಾರ ಹೂವುಗಳ ಥಳಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕ ತೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಆಗುವ ಡೆ ಕಲ ಸನೆಯೇ ಆತನ ಮುತ್ತ 
ಜಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಚ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆಯ ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆಯ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವದರ ಸಲುವಾಗಿ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ 
ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅ ದಿವಸವೇ ತನ್ನ ಏಕಾದಶಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು "ಪುಂಡಲೀಕ ವರದ ಹರಿ ವಿಠ್ಶಃಲ? 
ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 
ತಾನು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಯಕ್ಷಸೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಅಧಿದೇವತೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪರೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ ಒಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ನೀಲವರ್ಣವು ತಾರೆಗಳ ತೇಜವನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ನರ್ತಿ 


C೧ 


ಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತಾದರೆ ಎರಡನೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸಾಗರದ ನೀಲವರ್ಣವು 
ರತ್ನಗಳ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಮಣೀಯ ಸೆೌಂದ 
ರ್ಯದ ಚಟ ಅವನ ಮುಖವ: ದ್ರೆ ಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶೆಯು ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ. ಹೋದಳು. ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಪ್ರಶ್ನಾ 
ರ್ಥಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅನಂತನ ಮುಖ 
ಮುದೆ ಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವನೇನು ನಕಾರಾರ್ಥವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಕೊಡುನಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ “ವಿಚಾರಮಾಡಿ ತಿಳಿಸುವೆ” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದಗಳು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಪಾಷ! ವರಾನ್ನೇಷಿಯಾದ 
ತಂಡಿ! ಆಯುಷ್ಯದ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಜಕೂರನ್ನು ಓದಿ 
ಓದಿ ಇಂಥ ಉತ್ತರವೇನೂ ಅವನಿಗೆ” ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ: 
ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೋಪು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಡಂಬೆಯ ಗೊಂಚಲಗಳು ಹೊಳೆಯುವಂತೆ, ಆತನ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ, ನಕ್ಕು 
ನಲಿದು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆಲೆ, "ಅವರಿಗೆ ಲಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವೆನೆಂದು ತಾನು ಯಾಕೆ ಜೇಳಬರಬಾರನಾಗಿತು. ಜ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಅನಿ 
ಸಿತು. ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕಾ 
ದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಾದ ತಾನು, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನವೇ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು-- 

ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಚಿನ್ನವಾಗುವಂಥ ಕಲ್ಲು ಜಗ 

ತ್ರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಸಿದರೆ ಕಬ್ಬಿಣವಾಗಬಹುದಾದಂಥ ಕಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ” ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅನಂ 
ತನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇತ್ತು. ಸುರಾಗ ವಸ್ತುಗಳ ನಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರೀತಿಯಂತೆ, ಆ ಸೌಂದರ್ಯನಾಶದ ವಿಚಾ 
ರದಿಂದಲೂ ಅವನು ವನಿನ್ಹಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ 


(೨ 


ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ತಂದ ಪಾರಿಜಾತದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ವಾಸನೆಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮುಂಜಿ ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು 


ಮುಂದೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೆನಪಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಚೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲೇನು ಇರ 
ಬೇಕು? ಹೂವುಗಳು ಬಾಡಿ ಕಪಿ ಏಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ನೀರು ಇನ್ನೂ ವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಪಾರಿಜಾತದ ಹೂವುಗಳಂತೆಯೇ ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಲಂಗೋಟಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಒಂದು 
ನೊಡ್ಮ ಮೋಜು ತೋರಿಸುನೆನೆಂದು ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ೨೫-೭೦ ಕಡ್ಡಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಜೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನು ಬಹುತರವಾಗಿ ಒಂದು ಬಹಳ ಉದ್ದವಾದ 
ಮಾಲುಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿತೋರಿಸುವನೆಂದು ಅನಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ, ಅವನ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಮಾಲುಗಾಡಿಯ ವಿಸ್ತಾ ರವನ್ನು ತೋರಿಸು 
ವದಕ್ಸಂತಲೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿನ ಮಾಲಿನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸುಕತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಒಂದೊಂದೇ ನೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮಾತ್ರ! ಅನೇತನ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಲ 
ನೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರ್ರಗಿನ ಸುಂದರವಾದ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 
ಅನಂತ ಆದಕ್ಕೆ ಗಣಪತಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ---ದಾರದಿಂದ 
ಕಟ್ಟಲ್ಬಟ್ಟದ್ದ ರಿಂದ ಸೂಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡನೇ ಪೆಟ್ಟಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳದೀ ಬಣ್ಣದ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ--ಆದರ ಮೈಮೇಲಿನ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳು ಎಷ್ಟೂ ದು ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದವು--ಅದಾದರೂ ಹೆಸ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಪರೀಕ್ಷಣ 
ಮುಗಿಯುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಅನೆಂತನು ಒಂದು ಸಾತರಗಿತಿ ತ್ತಿಯನ್ನು ೫ 
ಮುಕ್ತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಆ ಮೂಲಕ ಇಬ್ಬ ರು ಮಿತ ರಲ್ಲಿ ಜಗಳ 


೧೩, 


ವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಯಿ 
ದುಹೋದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಿಕ್ಕ ೦ದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದ ದೈವದ ಆಘಾತದ ಮೂಲಕ ಅನಂತನ 
ಅಳ್ಮನದ ಸ್ವಭಾವವು ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ 
ತಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂಶ ಪ್ರೆ ನೀನು ಆದರೆ ಅವರು ಬಂಡಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದ 
ನಿಮಿತ್ಮದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವರು ತಿರುಗಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ! ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ತಂಗಿ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತಾಗ ಸೀರೆಗೆ 
ಉರಿ ತಗಲಿ ಹತ್ತಿದ ಬೆಂಕಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಚಿತೆಯಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಆನಂತನಿಗೆ ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರ (1 ಫೋಟೋದ ಕಡೆಗಾದರೂ ನೋಡುವದಕ್ಕೆ 
ಜೈರ್ಯ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾವಚಿತ್ರ (ಫೋಟೋ) ನನ್ನು ೫ 8 
ಅವಳು ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗಿನ 08 ಅವನ $ನಯಲ್ಲ ಡುಮು 
ಶಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಕೆಡಕೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಎದ್ದು ತೋರು 
ವದು. ಈ ಆ ನ ಪರಿಣಾಮವು ಆತನ ಆಯುಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಗದೆ 
ಇರಲಿಲ. ಆತನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಖರ್ಚು ಪೂರೈಸುವ ಸೋದರಮಾವ, 
ಅನಂತ ಹಾಕ್ಟರನಾಗಲೀ ಇಂಜಿನಿಯರನಾಗಲೀ, ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವಕೀಲ 
ನಾಗಲೀ, ಆಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಡಾಕ್ಟರನಾದರೆ ಅಜ್ಜಾ. 
ನದ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನ ಪ್ರಾಣಘಾತ 
ವಾಗಬಹುದು ಇಂಜಿನಿಯರನಾದಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಹೆದರಿಕೆಯ 
ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಏರಿಸುವದೂ ಇಳಿಸುವದೂ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಬಹುದು. ವಕೀಲನಾದರೆ, ಖೂನಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ 
ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಎಂ. ಏ. ಪರೀ 
ಯಾದ ಕೂಡಲೇ, ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬುದ್ಧನಂತೆ ಅವನದೂ ಇದೊಂದು 


ಸ್ತ ತ 
ಪ್ರಕಾರದ ಸನ್ಮಾಸವೇ ಆಗಿತ್ತು. 
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ಈ ತೆರದ ಅಳ್ಮನನು (Sensitiveness) ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ನಡುನಡುವೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆಅದನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ಉಪಾಯ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿವಾದವೆಂದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಮಿಂಚುದೀಪವೇನೋ ನಿಜ! ಆದರೆ 
ಕುರುಡ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 

ವಸು ಎಷ್ಟು ಸಣ ದಾ ಪ್ರೆ ವ 
ರು ತ ಫಾ ತ್ವ... ಇ. ಚ. 
ಯಿಂದ ನಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಆತನ ಭಾವನಾಮಯ ಹೃದಯವಾದರೂ 
ಕಟ್ಟಿ ಕಡೆಗೆ ಕಟಾಕ್ಷಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು! 

ಸ x x x 

ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನಂತ 
ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಸದ್ಧ. ಆಗ ಅವಳು ನಸುನಗುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದದೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” 

“ಇಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳುವರು??? 

“ಯಾತರದು ಅದು ಹುಚ್ಚು? ನನ್ನದೆ?” 

“ನಿನ್ನದಲ್ಲ” 

“ಹೀಗೇನು? ಎರಡನೇಯವಳ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಹೌದಲ್ಲಾ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ!” 

«ಹಾಗಾದರ ಹ್ಯಾಗರೀ” 

ಆಶೆಯ ಈ ತಾಲಬದ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾದ ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಮನ 
ಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದದ್ದು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳದು!” 
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“ಅಂಥಾದ್ದೇನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ? ಬಹೆಳವಾದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ನೀರು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ!” 


“ಬರೆ, ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹುಚ್ಚು ಹಡಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” 


ಆಶೆಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಗುತಡೆಯಲಿಕ್ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನಂತನು 


ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ “ಆಕೆ, ನೀನೊಂದು ಹೂವು. ನಿನ್ನ ಈ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆಂದರೆ ಆ ಹೂವಿನ ಸುವಾಸ.” 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಶೆಗೆ ನಿದ್ರೆಹೆತ್ತಿದಾಗ, ಅವಳ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಂಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ 
ನಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹೂವು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅರಳುವವಷ್ಟೇ! ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಈ ನಿಯ 
ಮಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಅಪವಾದಗಳಿರಬಹುದೋ? ಆತನ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ- 
ವಿಕೃತ ನಿಚಾರಗಳು ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ತಲೆದೋರಿದವು. ಇಂಗ್ರೇಜಿಯಲ್ಲಿ ನಿಬಂಧದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅವನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬುದ್ಧನ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರೋಗಿಯನ್ನೂ ಹೆಣ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಬುದ್ಧನಿಗೆ ಬಂದ ವೈರಾಗ್ಯ ಮಾಸ್ತರರು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಸ್ಪಬ್ಬರಾಗಿ ಶೂನೃದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏನು ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬದು ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಬುದ್ಧನ ವೈರಾಗ್ಯದ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು! 


ಆ ದಿವಸ ಆತನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೆನಿಸ 
ಹತ್ತಿತು! ಆಶೆಯ ಮೋಹಕವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮತ್ತು ಬುದ್ಧನ ವೈರಾ 
ಗೃದ ಕಥೆ! ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರದೆಯೇ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಮೇಲಿನ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಸಹ 


ಜವಾಗಿಯೇ ಸೇರಿದ! ದೇವಾಲಯದ ಸಭಾಮಂಟಪದ ಮುಂದಿನ ಕಟಿ, 
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ಯಮೇಲೆ ನಲಿಯುವ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಆನಂದಬಡುತ್ತಿದ್ದ. ತರತರದ ಬಣ್ಣಗಳ “ಕುಹು ಕುಹು” ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಒಂದು ಪಾರಿನಾಳವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಂದ. ಅನಂತನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಚೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಿಂತಿರುವ 
ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಅದನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಪಾರಿ 
ವಾಳದ ಮಂದವಾದ ಆಕ್ರಂದನವೂ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಪಡಫಡಾಟವೂ ಅವ 


ನಿಂದ ಕೇಳಲಾಗದಾಯಿತು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದಲೇ ಅಂದ- 


“ಬಿಡಬಾರದೇ, ತಾಯೀ, ಆ ಬಡ ಹಕ್ಕಿನ್ನಣ” 

ದುರದುರನೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಅಂದಳು “ಹಾಂಗಾರ 
ನನ್ನ ಹುಡುಗನ್ನೇನ ನೀ, ಬದಕಸತೀದ್ಯಾ?” ಆ ಮುದುಕಿಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ, ಗಳಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವವ, ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದರಿಂದ ಈ ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಮುದುಕಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಆ ಪಾರಿವಾಳದ ಧಡಪಡಿಕೆಯು, ತನ್ನ ಹೈದ 
ಯದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯೇ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನುರುಕ್ಷಣವೇ ಆತನ ಟದಾಸ್ಕಮಯನಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಕಠಿಣವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 


ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸುವವ ರಾಜಪುತ್ರ ಸಿದ್ಧಾರ್ಥನೂ 
ಇರಬಹುದು ಅಥವಾ ಕೊಲಿಕುಂಬಳಿಗಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವ 
ಮುದುಕೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಮುದುಕಿಯ ಉತ್ತರವು ಬುದ್ಧ ನದಕ್ಕೆಂತ 
ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳದೇ ನಿಜವಾಗಿರಬಹುದು. ಇದನ್ನು ಹೇಳು 
ನವರು ಯಾರು? 

೯ Xx pS X 


ತನ್ನ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಪುಟಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾ 
ಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಆ ಮುದುಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 


ಟಂ 
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ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ. ಕೆಲ ದಿನ ಈ ಉಪಾಯವು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ನಡೆದರೂ 
ಕಡೆಗೆ ಮಂತ್ರದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭೂತವೇ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅನಂ 
ತನಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಆಶೆಯು ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ವಾಂತಿಯಾಗುವದು ಅವನಿಗೆ ನೋಡಲಸಹ್ಮವಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನದ ರ.ಚಿಯಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ « ಊಟ ಹೊಡೆಯಹತ್ಮಿರಬೇಕೆಂಬ ನಿಚಾರವು ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವಗೆ ಹೇಗೋ ಏನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು... ನಡುನಡುನೆ ಆಶೆಗೆ 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲದಂತಾದ ಕೂಡಲೇಯಂಶೂ ಅನಂತನ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯು ಏನೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೋಷವಾವರಿಸಿದಂತೆ ದೀನವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನ ಈ ದು:ಖಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಳಸವನ್ನೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. 
ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಸೆಲೆಯ ನೀರು ಕಲುಕಿಹೋದಂತೆ ಅವು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ತೊಡಗಿದವು. ಅವಳ ಕಂಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕರ್ರಗಿನ ವರ್ತುಲಗಳು 
ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ನಾಶವು ಸನೀ 
ಪಿಸಿತೆಂದೇ ಅವನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆಶೆಯು ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ಪಾರಾದಳು. ಅನಂತನು ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ, ಅ ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆಟಗೆ ಸಿಕ್ಕಕೂಡಲೆ, ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚುವ ಆನಂದ, ಅತನ ಕ ಮೇಲಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಕೂಸನ್ನು ತಿರುಗಿ ಆಶೆಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು 
ವಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವು ಸಿಸ್ಕೇಜವಾಗಿದ್ದವು. 
ಯಾಕೋ, ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು, ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಮಗನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಯು ಒಯ್ದ ಪಾರಿವಾಳದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ದಿವಸ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ವವೂ ಅವನು ಆಕೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಕೂಸು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಇದೆ 


೧೮ 


ಬಲವೂ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳುಮುರಿದಿದ್ದರೂ, ಕವಾಯತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲ ಶಿಪಾ 
ಯಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾದ ಓಡುವಿಕೆಯಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಆಶೆಯು ವ:ನೆಗೆ ಬಂದಳು ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ದಿನ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಹೆಸರಿಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಆಯಿತು. ಗಂಡಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ಹುಡಿ 
ಗೆಗೆ ಇಡಬೇಕಾದ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಅಧುನಿಕ ನಾಟಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಲ್ಲಿಯ 
ನಾಯಿಕೆಯರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶೋಧಿಸಿನೋಡಿದರು. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಇಬ್ಬರದೂ ಏಕಮತವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿಹಾಕಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಶೆಯು ಚೀಟಿ ಬರೆಯಹತ್ತಿದಳು. ಅನಂತ ಹುಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ಆ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರ! ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಆತನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಹೆತ್ತಿತು. 
ಅನನು ಆಶೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದ “ನೀನು ಹನ್ನೆರಡು ದಿವಸದ 
ವಳಿರುವಾಗ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು?'' 

“ಹೋಗಿಂ; ಏನಾದರೊಂದು ನಿಮ್ಮದು!” 

“ಇದು ನೋಡು. ಹೀಗೆ! ನೋಡಿದಿಯಾ ಈ ಮುದ್ದಿನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನ್ನ?'' ಅನಂತನು ಆನಂದದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು. ಆ ಕಣಕ್ಕೆ 
ಬುದ್ಧನು ಜೀವಿಸಿದ್ಧರೆ, ಆತನ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ಆ ಎರಡು 
ಮಾಟಾದ ಮುದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಲೆ ತಾನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ 
ಆತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂಬ ವಿಚಾರವು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಯ ಕೂಸಿಗೆ ಸಟ 
ಪಟನೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. 

ಆತನ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಮುಂ 
ದಕ್ಕ ಮಾಡುತ್ತ ಆಶೆಯು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಹಗ ಇದು ಎರಡನೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು ಕಾಣಸತದ?? 


ಫಷ 


“ಛೆ! ಇದು ಮೊದಲಿನಜಿ!' ಇವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ಅನೆಯಲ್ಲ!” 

“ನನ್ನಂತೆಯೇನೆ?” 

ಹೌಡಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಅನಂತನು ಆಕೆಯ ಕಜೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಬೇರೆ ತರದ ಮೋಹಕತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೂಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿಯ ರತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೇ ಕಂಡಂತೆ ಅಥವಾ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ತಾರೆಗಳ ತೇಜನೆಲ್ಲವೂ 
ಲೋಪವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿಂಗಳೇ ಆರಳಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಂತ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ. 

“ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಪ್ರಕಾರಗಳಿವೆ ಎಂಬುದೇ ನಿಜ?' 


ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸವಾದರೆ-...- 
Ca 


ವರಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಸಮುದ್ರದ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಅದರ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ 
ಉತ ಕಾಂಗ್ರೇಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸಕದ ಜನಸಮುಡ್ರದ ದೃಶ್ಯ ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಿಚಾರಗಳು ತಲೆದೋರಿದವು. ಸಮು 
ದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ರತ್ತಗಳಿರುವಂತೆ ಶಂಖ ಸಿಂಪುಗಳೂ ಇರುವವು. 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಯ ಅಧಿವೇಶನದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನೆರೆದ ಆ ಜನಸಮು 
ದಾಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತರದ ಜನರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುವರು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜಾತಿಯ ಮೀನಗಳಿ ರುವಂತೆ ಆ ಜನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 
ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ಜನರ ವರ್ಗೀಕರಣಮಾಡಿದರೂ ಕೂಡ ಸುಖಾಭಿ 
ಚಟ: ಟಿ ಬ್ಲಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು, ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲವರು 
ಈ ತೆರದ ತರತರದ ಮೂರ್ತಿ ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿತ್ತು! 


lea) 


a 


ಆದರೆ ಈ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯ ಮಾಧವ 
ದೇಸಾಯಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ವಿಮಾಕಂಪಥಿಯ ಏಜಂಟ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಗೆ ರ 
ಹಾಗಾದರೆ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವವನು ರಣಾಂಗಣಕ್ಕೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಮತ್ತು 
ಕಮ್ಮಾರನು ಸಂಗೀತ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸಭಾಸದನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು.? 

ನಾವು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಅವನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ನಸುನಕ್ಕ. ನಾನು ಚೇಷ್ಟೆಯ 

ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದೆ “ವಿನು, ಮಾಧಢವರಾವ? ನಿಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೇನೂ ಇದ 

ಕೂ ಕ್ಷೇತ್ರವಲ್ಲ!? 

"ಅದೇಕೆ? ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಕೂಡಿರುವರಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ?” 

“ಬತ್ತಲೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಫಕೀರರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಜವಳೀ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ 
ಸಿಗುವದು ದಿವಾಳಿಯೆ!” 


1) 


ಮಾಧವನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ತ ನಷ್ಟೇ! ಇವನು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಯದೇ 
ನಿಮೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವನೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಚತ. 


ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನಂದೆ “ನಿನ್ನಂಥವರಂತೂ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಲೇಬೇಕು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಭೆಯ ಮೇಲೆ” 
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«ಅದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಸಮಾಜವಾದದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದೆಯ 
ಲ್ಲಿವೀ 

«ಹೊರಡಲೊಲ್ಬದೇಕೆ! 

“ವಾ! ಈ ಸಮಾಜವಾದನೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು! ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ತಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬ ಾರಾದರೂ 
ಜು ಬಜ ಜಟ ಇರುವರೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಲಿ! ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಯಾರು ಇಳಿಸುವರು ನಿನ್ನ ಈ ವಿಮೆಯನ್ನು ? ಮೆತ್ತು.” 
“ಇಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಲೊಲ್ಲರೇಕೆ ಸಮಾಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು, 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು !'' 
ಆತನ ಉತ್ತರವು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆ ಮಾರು 
ದ ರಾತ್ರಿಯು ದಿವಸವಾದದ್ದು ಮಾಸು ಇಷ್ಟ 


ನ ಮ್ಮ 


ಲ್ಲೆಣ್ಣೈಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ಬೂ ಯಾರು? 
“ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಡು ತಾಸಿನ ದಿನಸವಾದರೆ, ಅಂಗಡಿಕಾರನ ಸ್ವತಃದ 
ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆಯ ಖರ್ಚಾದರೂ ಉಳಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ!'' 


ಸವಾರಿಯು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗುರುವಿನ ಶಿಷ್ಟ 'ನಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟಿ” ಕೇಳಿದೆ RE ಸಮಾಜ 
ವಾದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆಯೇ?” 


"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.” 


“ನೀನು ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಓದಿರುವಿ? ಮಾರ್ಕ್ಸ, ಲೆನಿನ್‌” 

“ಇವೆಲ್ಲ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆ ಮಾತ್ರ! ವಿಮಾಕಂಪಥಿಯ 
ತುಂಬಿದ ಫಾರ್ಮು, ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ಪತ್ರ, ಇನೆರಡರ ಹೊರತಾಗಿ 
ನಾನು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏನೂ ಹಓದುತ್ತಿರುವದಿಲ್ಲ!” 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ. "ಇದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಾವಂಶ 
ಹದು? ನೀನು ಗಾಂಧಿಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಮ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೇಳುವವನೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದುಕೊಂಡ, ಸಮಾಜವಾದದ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದಿ--? 

ನನ್ನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡೇ ಮಾಧವನು ಸಮಾಜವಾ 
ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಇರದಿ 
ದ್ದರೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ನಾನೇ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ! 

ಮಾಧವನು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. “ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಸಬಹುದಾದ್ದನ್ನು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿಬಿಡುವಂತಿದೆ. ಡಾಯ 
ರೆಕ್ಟ ಮೆಥಡ್‌ ಅದೆ ಅದು? 

"ಎಂತಹೆದು ಅದು?” 

“ಅನುಭವದ್ಗು!” 

“ಅನುಭವವೇ? ಯಾರದು ಅನುಭವ?” 

ಆತನ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿಯ ವರಿಷ್ಠರು ಆತನನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಯಾಗಿ ನಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ರಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ! 

“ಅದೊಂದು ಸತ್ಯಕಥೆಯೇ ಅದೆಯಪ್ಪ! “ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ, ಮತ್ತು 
ಅವನ ಸಾಹೇಬ” ಇದು ಆ ಕಥೆಯ ಹೆಸರು! ಛೇಃ, ಹೇಸರೇನೂ ಅಷ್ಟು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಕಥೆಯ ಹೆಸರು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದಾಗಿದೆ! 


೨೩. 


ಇ ವಷ್ಯ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲಿ - ವನ್‌ ಪೋಲೀಸ ಮತ್ತು ಶಸ್ನ್ತಸಾಹೇಬ 
ಹೀಗೆ | SR 

“ಸಾಹೇಬನು ಆ ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ದುಷ್ಟ ರೀತಿಯಿಂದ ನೆಡಿಸಿಕೊಂ 
ಡನೇನು? 

"ಉಹುಂ? 

“ಅಲ್ಲಿಂದ?” 

“ಹೇಳುವೆ ನಡಿ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಗೆ. ನನ್ನ ಸಮಾಜವಾದದ 
ಮೂಲ” 

XK x x x 

ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಅದೇ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆಯೂ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೂ ಇಡೀ ವಾತಾವರ 
ಣದಲ್ಲಿಯೂ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ ಛಾಯೆಯು ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಮುದ್ರದ ಸಪ್ಫಳವು ತಾಯಿಗೆ ಹಸಿದ ಮಗುವು ಕೊಡುವ ಕೊಂದರೆ 
ಯಂತಿತ್ತು. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಲೇ ನಾನು ಮಾಧ 
ವನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ. 

“ನಮ್ಮ ಈ ವ್ಯ ವಸಾಯಕ್ಕೆ ಮೂಲಪುರುಷನೆಂದರೆ ನಾರದನ ಮಗ-” 

"ಎಲೋ ಗೃಹೆಸ್ಥಾ, ನಾರದನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನೋ!” 

"ನಾರದನ "ದತ್ತಕ ಮಗನೆಂದುಕೋ ಬೇಕಾದರೆ! ವಂಶವೃಕ್ಷದ 
ಬೇರು ಗಡ್ಡೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತವೆಂದೇ, ನಾವು ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ 
ಏಜಂಟರು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವೆವು” 

"ಮತ್ತು ಈ ವಿಮೆಯ ವ್ಯವಸಾಯದ ಕೀರ್ತನವನ್ನು ಮಾಡು 
ವೆವು. ಅಲ್ಲವೆ? ಸ _ಲ್ಬ ನಕ್ಕು se ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ. ಹೀಗೆಯೇ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತ Ws ದಿವಸ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲಾ ಸನೋಲೀಸ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದೆ. ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಎರಡು ಬೇಟಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಿ ವು. 
ಮೊದಲನೇ ಬೇಟಿ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸನದು, ಎರಡನೆಯದು ಆ ಪೋಲೀಸನ 
ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ವರಿಷ ನದು! 


೨೪ 
“ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೇ ಹಾರಿದಿ ಎನ್ನಬೇಕು!” 


“ಆ ಪೋಲೀಸನ ಮನವಲಿಸಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉಂಬಾದ ಜ್ವರದ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಆಗ್ಲೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. “ಎಲೋ ಇಂಥ ಸದ್ಭೃಢಳಾದ 
ಸಶಕ್ಷಳಾದ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಬೇನೆಬಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನದಾದರೂ ಏನು ನಿಯಮ?” ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ನಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಹೋದೆ. ಕಡೆಗೆ ಬಡತನದಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಡದೆಗೆ ಸಾವಕಾಶವುಗಿ ಛಿದ್ರಗಳು ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದವು. ಕೊನೆಗೆ, ಪಾಪ! ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ನಿಮೆ 
ಇಳಿಸಲಿಕ್ಟೆ ಒಪ್ಪಿದ.” 


ಸಾಹೇಬ ಎಷ್ಟರದು ಇಳಿಸಿದ??? 


“ಐದು ಸಾವಿರದ್ದು! ಆತನಿಗೇನೂ ಬಹಳ ಹೇಳಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಶ್ರಮವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೋರುತ್ತಿ ತು. ನಡುನಡುವೆ ಕೆಮ್ಮೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ-- ಈ ಅಮಲದಾರನಿಗೆ ಆ 
ಪೋಲೀಸನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪಗಾರ ದೊರೆಯುವದಿಂದು ನಾನಿಷ್ಟು ಚಡನ 
ಶೆ ಸುವದು? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಈ ಗೃಹಸ್ಥ. ಖೂನಿ, 
ದರೋಡೆ, ರಾಜಕೀಯ ಚಳವಳಿ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಸಾವಿರಾರು ಗೊಂ 
ದಲ! ಆತನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಬಹಳ ಜಾಗರ 
ಣೆಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು!'” -ನಾನು “ಇದೊಳ್ಳೇ 
ಸಮಾಜವಾದ! ಜಾಗರಣೆಯು ವ್ಯಸನಗಳ ಮೂಲಕವಾದರೂ ಸಂಭ 
ನಿಸುವದುಂಟು?' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆದರೆ ಮಾಧವನ ಲಕ್ಷ್ಯವು ನನ್ನ ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. “ಆ ನರಿಷ್ಕನ ಸವಾರಿಯು ಸುಮ್ಮನೆ 


೨೫ 


ಹೆಸರಿಗೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಆಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಸಾಹೇಬರು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು.” 

“ಇತ್ತ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ಆ ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ!” 

“ನಿನ್ನ ಈ ಸಮಾಜವಾದದ ಮೂಲವು ನದಿಯ ಮೂಲಕ್ಷಿಂತಲೂ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

“ಒಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ನಾನು ಹೇಳುವದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುವಿಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು ಡಾಕ್ಸರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಡಾಕ್ಟರನೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಮಲದಾರರು ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿದರು. 
ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯೋಳಗಿನ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬೇನೆಯವರು ಇರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನ ಚೀಲ, ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಮೋಸಂಬೀ ಹಣ್ಣುಗಳು--ತಪಾಸಣಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊರಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದರು “ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಆ ಪೋಲೀಸ 
ಸಿಪಾಯಿಯನ್ನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿಸಿರುನಿರಲ್ಲವೆ?” 

ಆತನಲ್ಲಿ ಏನು ದೋಷ ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಿತ್ತು. 
ಅಮಲ್ಹಾರರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಆ ಸಿಪಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ “ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಹೀಗೇಕೆ ಕರ್ರಗಾಗಿದೆ? 
ನಿನ್ನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಷ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು 

ಅದು ಹೆಂಡತಿಯ ಬೇನೆಯ ಮೂಲಕ ದಿನಾಲು ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಜಾಗರಣೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ್ಲೆ ಡಾಕ್ಟರರು, ಅಂದರು “ಕಂಪನಿಯ ಹಿತವನ್ನು 
ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಯಸುವಿರಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಈತನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು! 
ಎಲ್ಲವೂ ಹುಳತು ಹೋಗಿವೆ. ಪಾಯೋರಿಯಾ ಆದರೂ. ಸಾಯೋ 


ಹ 


ರಿಯಾ ಅಂದರಂತೂ ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಮೂಲ. ಅಗದೀ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಕೋಧವು ಇದು! ವೇಳೆ ಬಂದರೆ ಸಂಧಿವಾತವೂ ಆಗಬಹುದು; ಅರ್ಥಾಂ 
ಗವಾಯುವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು- ” 

ಪಾಯೋರಿಯಾದಿಂದ ಪ್ಲೇಗವಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳು 
ವದು ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಚಾರನಿದ್ದಿತೋ, ಏನೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಪಾಪ. 
ಆ ಬಡ ಪೋಲೀಸನು ಮಾತ್ರ ಆ ಡಾಕ್ಟರನ ಶೋಧ ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಆತನ ನಾಡೀಸರೀಕ್ಷ ಮಾಡುತ್ತ “ನಾಡಿಯಾ 
ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿಯೂ ನಡಿಯುವದು. ಏನೋ? ನಿನಗೆ ಮೇ 
ಲಿಂದಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಗಿರ ಬರುತ್ತವೆಯೋ ಏನು?” 

ಡಾಕ್ಟರನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಆ ಬಡ ಪೋಲೀಸನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಶತ್ರುವಾಗಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಅವ! 
ಕಡೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ- “ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೇಸು 

ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನಂದೆ "ಅಮಲ್ದಾರರು ಒಂದೆ 
ರಡು ನೋಟುಗಳಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನ ಕ್ಸ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕಷ್ಟ. ಚಾರು 
ದತ್ತನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟೇನು ಸರಳವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಮರಣಲೇಸೋ, 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಲೇಸೂ?” 

“ಕಥೆಮುಗಿಯುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗೆ ತಾತ್ಸರ್ಯ ಹೇಳ 
ಬೇಡ. ಲಘು ಕಥೆಯ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ! 

ನಾನು ನಗುನಗುತ್ತೆ ಕೇಳಹತ್ತಿದೆ. ಆ ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸಪ್ಪಳವು ಇಡೀ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯ ಬಡಬಗ್ಗರ ಆಕ್ರಂದನದ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿಯಂತೆ ದೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು! 

ಮಾಧವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ-- ಮುಂಜಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ವಾರಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಹಜ ಆ ಪೋಲೀಸ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 


೨೭೬ 


ಅಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಮಲ್ಹಾರರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಷಯದ 
ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಸಾಹೇಬರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾನದೋ 
ಒಂದು ಸಂಶಯವು ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು, ಪೋಲೀಸನಂತೂ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿ 
ರುವನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. 


ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ಏನಾಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ)! 

"ಆಗುವದೇನು? ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿರುವಳಲ್ಲ.? 

"ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಹೋದ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ರಜೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದನೆನ್ನ ಬಾರದೇ? 

"ಕೇವಲ ರಜೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಯಾಕೆ? "ಬೇನೆಯ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದಾನೆ!” 

"ಅಂದರ? 

“ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಸಾದಾ ರಜೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ವವರಾರು? ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡ! ಮೊದಲಾದರೂ ಅವನು ಹೀಗೆಯೇ ರಜೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ!” 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳವರೆಗೂ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಎರಡೂ ಕುಳಗಳು "ನಿಕಾಲ' ಆದನೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು” 

"ಆ ಪೋಲೀಸ ಯಾತರಿಂದ ತೀರಿದ?” 

“ಹೆಂಡತಿಯ ಟಭಾಯಫಾಯಿಡ್‌ ಅಂಟಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಆತನಿಗೆ. 
ತೊಂಭತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಬಂದರೂ ಅವಳು ಬದುಕಿದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ೮-೧೦ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು.” 

"ಮೆತ್ತು ಅಮಲ್ಲಾರರು ಯಾವ ದೈವದುರ್ವಿಪಾಕದಿಂದ ದಿವಂಗ 
ತರಾದರೆನ್ನ ಬೇಕು?” 


ಎಲೆ 


. « "ಮೆನೆಂಜಾಯಿಟಿರಸ್‌ನಿಂದ' ಎಂದು ಕಚೇರಿಯ ರಿಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗನಿಸುವದು, ಅವರಿಗೆ ಕಯನಿರಲೇಬೇಕೆಂದು!” 


“ಮುಗಿಯಿಶಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ? ಒಳ್ಳೇ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳು ನೆಲ 
ಕ್ಟುರುಳಿದವಲ್ಲ! ಅಥನಾ ಆ ಡಾಕ್ಟರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಾದೀ ಹಿಡಿಸಬೇ 
ಕೆನ್ನು ನಿಯೋ?? 


"ಇಬ್ಬರ ಹೆಂಡಂದರಿಗೂ ವಿಮೆಯ ಹಣವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೂ 
ಡುವ ನ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಸಾಹೇಬರ ಹಣವು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವ ತಕರಾರು ಇಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ತು ಹೋಯಿತು. ಆ ಸೋಲೀಸನ ಹೆಂ 


ಡತಿಗೆ ಮಾತ್ರ 

“ ಅವಳದೇನಾಯಿತು? 

“ ವಿಮೆಯನ್ನಿಳಿಸಿದ ದಿವಸದಿಂದ ಅವನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯ 
ಮೂಲಕನೆಂದು ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ! ಇದಲ್ಲದೆ ಫಾರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಬೇನೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಬೇನೆಯ 
ರಜೆಯನ್ನು ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ರಜೆಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ ಸರ್ಟಫಿಕೆಟಿನ್ನು ಅವನಾಗಿಯೇ ತಂದು ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗೂ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಮಲದಾರರದೇನು? ಹಾಜರಾಗಿ 
ಇದ್ದೇ ಇದ್ದರಲ್ಲ! ನಾನೂ ನಿಶ್ಶಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಘೋರ 
ವಾದ ಬೇನೆಯಿಂದ ಎದ್ದ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ತಳುಳ್ಳ ಆ ಪೋಲೀ 


ಸನ ಹೆಂಡತಿಗೇನೂ ಹಣ ಸಿಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? 


ಆ ಆಂಧಃಕಾರದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಸಾಗರದ ಸ್ಪಂದನದಂತೆ ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ತೆರೆಗಳ ಭೋರೆಂಬ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 





ಕಲ್ಲದೆಯ ಕಂಬನಿಗಳು. 


aH OE 


ಆಕಾಶವು ಸೂರ್ಯನು ಕೂಡ ಕಾಣದಷ್ಟು ಕಾಮೋಡಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತು. “ಏನು ಭಯಂಕರ ಸಂಹಾರನಿದು!” ಎಂದು ಆಕಾಶವು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಟಿಸಟಪ ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳು ಉದುರತೊಡಗಿದವು. ರಾಜಕವಿಗೆ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಿತು-- “ಮಹಾರಾಜ, ಆಕಾಶದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗಿಂದ ಕಂಬ 
ನಿಗಳು ಸುರಿಯಕೌೆತ್ತಿವೆ.? 

ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯ ಹೆಣಗಳ ರಾಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಪಾಷಾಣವರ್ಮರಾಜನು ಉದ್ದಾರತೆಗೆದ “ಬೌದ್ದ ಧರ್ಮದ ದೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಆಕಾಶ!” 


ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಸಮ್ರಾಟನ ವಿನೋದ! ತಿಮಿಂಗಿಲುಗಳ ಬಾಲದ 
ಹೊಡತವಿದ್ದಂತೆ! ಸುತ್ತಲು ನೆರೆದ ಸರದಾರರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯರಸದ 
ಲಹರಿಯು ಹಾಯ್ದುಹೋಯಿತು. 


ಮೇಘಗಳ ಗಂಭೀರವಾದ ಗಡಗಡಾಟವು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಪ್ರಾ 
ರಂಭವಾಯಿತು. ರಾಜಕವಿಗಾದರೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಏರತೊಡಗಿತು. ಅವನಂದ. 
“ಮೇಘಗಳೆಲ್ಲಿಯವು? ಕೃಷ್ಣಸಿಂಹೆಗಳೇ ಇರುವವು ಅಲ್ಲಿ! ಅಗೋ, ಇದು 


ನೋಡಿರಿ, ಹೇಗೆ ಗುರು ಗುರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವವು!” 


ರಣಾಂಗಣದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ, ಗಾಯಾಳುಗಳ ನರಳುವಿಕೆಯ ಆರ್ತ 
ಸ್ವರವು ದೂರಿನಿಂದ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಅರಸನಂದ 
“ತಪ್ಪಿದರಿ ನೀವು, ಕವಿರಾಜ! ಎಲ್ಲಿಯ ಕೃಷ್ಣಸಿಂಹ್ಕ ಎಲ್ಲಿಯದೇನು? 
ಆಕಾಶವು “ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ, ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ' ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


೩೦ 


ರಾಜನಿಗೆ ಮೂರರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮ- ಒಂದು ಯುದ್ಧ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬುದ್ಧನ ನಿಂದೆ, ಮತ್ತೊಂದು ನರ್ತಕ. ಕೃಯಲ್ಲಿಯ ಖಡ್ಗದ 
ರುಳನಿಸುವಿಕೆಯಷ್ಟೇ, ನರ್ತಕಿಯ ಕಾಲೊಳಗಿನ ನೂಪುರಗಳ ಮಂಜಳ 
ನಿನಾವವಾದರೂ ಆತನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಶತ್ರುಗಳ ಕೂಡ ಹೋರಾಡುವ 
ಆತನ ಬಾಹುಗಳು, ಬುದ್ಧನ ನಿಂದೆ ಮಾಡುವ ಆತನ ನಾಲಿಗೆ, ಕಲಾ 
ವಂತಿಯರೆ ನರ್ತನವ ವನ್ನು ಹೋ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳು-- ಆ ಆ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಷಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ತಲ್ಲೀನತೆಯಿ ೦ದ ಸಕ ಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು 

ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕರಾಳದವಡೆಯಂತಿರುವ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೇವ 
ಒಂದೆಡೆಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊ ದೆಡೆಗೆ ಕಲೆಯ ಹಾಸ ವದನದಂತಿರುವ ನೃತ್ಯ 
ಸಂಗೀತಗಳವಿ ಆದರ! ತ ತನ್ನ ಸ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯ ಈ ನಿರೋಧ 
ವನ್ನು ಸಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ಒಳ್ಳೇ ಮೋಜನಿಂದ ಸಮರ್ಥಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. “ ಪ್ರಲಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ರುವನು ತಾಂಡವನೃತ್ಯವನ್ನಾಡು 
ವದಿಲ್ಲವೆ? ಆ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಅವನೇನೂ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ! ಮತ್ತು 
ಇಡೀ ಭೂತಗಣವನ್ನು ತನ್ನ ಗುರುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ! ಅದ 
ನ್ಷೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದವಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಭಿಲ್ಲಿಣಿಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಮೋಹ 
ತವಾದ ನೃತ್ಯ ದಿಂದ, ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ?' 

ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಹೊಳಯಹೆತ್ತಿತು. ಅರಸನನ್ನು ಆನಂದಪ 
ಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜಕವಿಯೆಂದ. “ಮಹಾರಾಜ, ಆಕಾಶವು ಎದೆ ಎದೆ 
ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದೆ! ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮ! ಬೌದ್ಧ ಧರ್ದು!” 

ಆದರೆ ಮಿಂಚು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅರಸನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿತವಾದ ಇಚ್ಛೆಯು 
ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಅವನಂದ. “ಭಲೆ! ಮೇಘಗಳ ತಾಳದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಕುಣಿಯಹತ್ತಿದೆ. ಆಯಿತು! ನಡೆಯಿರಿ ಶಿಬಿರಕ್ಸೆ, ಒಬ, ಸುಂದರ ನರ್ತಕೆ 
ಯನ್ನು ಬರಮಾಡೋಣ - ? ವ 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೆತಬುದ್ಧರಾದರು. ನಗರವೆಲ್ಲವೂ ಭೀತಿಯಿಂದ ವ್ಯಾಕುಲ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಳ ರಾಶಿ! ಇಂಥ ವೇಳಯಲ್ಲಿ 


ತ 


ಟಿ 


೩೧ 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಸುಂದರ ನರ್ತಿಕೆಯನ್ನು ತರುವದಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದ? 
ಯಾರಿಗೋ ನೆನಪಾಯಿತು-- 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಲ್ಲಿ ಊರನ್ನು ಸುಲಿಯುವಾಗ ಸೈನಿಕರು ಎಷ್ಟೋ 
ಯರನ್ನು ಸೆರೆಯಾಳಾಗಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಸಾಮ್ರಾಟನ ಇಚ್ಛೆಯನ 
ಪೂರೈ ಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸರದಾರರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
"ಏನು ಕನಿರಾಜ, ಹೋಗುವದಲ್ಲವೆ, ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ?” ಅರಸ 
ಕೇಳಿದ. 
ಕವಿಯು ವ್ಯಾಕುಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರಣಕ್ಷೇತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
“ಏನು ನೋಡುವಿರಿ, ಕವಿರಾಜ?” 


೨ 
ಹಿ 


(a 


L 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ. ಆತನ 
ಮೃತದೇಹದ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು-- » 


“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಬುದ್ಧನ ಅವತಾರವಾಯಿಶೇನು? ಮಡಿದರೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು ಮಾತು! ನನ್ನಂಥ ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಅರಸರ ಆಸ್ಥಾನ 
ಕನಿಯೆಂದರೇನು, ಮತ್ತೆ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಅಳ್ಮನದವನೇ?” 


ಶುಸು ಮುಂದಕೆ, ಹೋಗಿ ಅರಸನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ “ಕೇಳಿದಿರೇನು 
ಈ ಸಂಗೀತವನ್ನು? ? ಕವಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿರೆದ್ದವು. ನರಳುವದ್ದು 
ಗೋಳಾಡುವದು, “ನೀರು, ನೀರು” ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶಮಾಡುವದು— 
ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ! 

ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಶುಂಬಿದವು. 


ಅರಸನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ತೀಕ್ಷಸ್ತರದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. “ಕವಿರಾಜ, ಕಂಬನಿಸುರಿಸುವಿರಲ್ಲ ನೀವು! ಕಣ್ಣೀರು, ಆಲ್ಮನನು 
ಛವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ವೈಭವ!” 
«) ದ ವ್ರ 


೩೨ 


ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಲ್ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಆ ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ 
ಸಮ್ರಾಟನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವನೇನು ಕಣ್ಣುಗಳೇ? ಸಂಗಮರವರಿಯಂತಿ 
ದ್ದವು! 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಗೆನಿಸಿತು “ಕಲ್ಲೆಂದಾದರೂ ಕಂಬನಿಸುರಿಸು 
ನದುಂಟೇ? 

ಮಿತ್ರನ ಮೃತ ದೇಹವನ್ನು ಶೋಧಿಸದೆ ಕನಿಯು ಅರಸನ ಕೂಡ 
ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ನ x x x 

ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತಂದ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಸುಂದರ ಮತ್ತು ನೃತ್ಯಕುಶಲ 
ವೇಶ್ಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ನನ್ನ ನೃತ್ಯದ ಬೆಲೆಯೇ?” ಅವಳು ಸರದಾರರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಸುವರ್ಣ ನಾಣ್ಯದ ಅಂಕಿಗಳು ಸರಸರನೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಹತ್ತಿದವು; 
ಆದರೆ ಪುಪ್ಪೈಯು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲಳು. 

ಕಡೆಗೆ ಸರದಾರರು ಬೇಸತ್ತು ಅಂದರು-- "ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ 
ಹೇಳು ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು!” 

“ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದಕೂಡಲೇ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಬೇಕಾ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವಳು.” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ದಿಗ್ವಿಜಯಿಯಾದ ಸಮ್ರಾಟನ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಈ 


ಲ 
ವೇಶ್ಯೆಯು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ಇವಳು? 


ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯಸಮಾರಂಭದ ವರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 
ಪುಷ್ಪೆಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೋಕಿಲೆಯ ಮಧುರತೆಯಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳ ಅಭಿನ 


೭೩ 


ಯದಲ್ಲಿ ನವಿಲಿನ ಸಡಗರವಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ಅವಳ ದೇಹಲತೆಯು 
ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ತಾರಕಾಂಕಿತ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ, 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ವಿದ್ಭುಲ್ಲತೆಯಂತೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು! 
ಮಂದವಾದ ವಾಯುಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಲತೆಯಂತೆ, ಅವಳ 
ಸೂಚಕವಾದ ಅಭಿನಯವು ಅರಸನಿಗೆ ಮನೋಹೆರನೆನಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಾವಭಾವದೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕಗಣದ ಮೇಲೆ ಸುಗಂಧ 
ಪುಷ್ಪಗಳ ಮಳೆಗರೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣ 
ವರ್ಮನು ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಪುಷ್ಟೆಯು ಆ ದಿನ ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕ ಕಳಸವನ್ನೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳ ಮಧುರಾಲಾಪದಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ತೆಂಡದಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಮೋಹಕವಾದ ನೃತ್ಯವು ಆ ಬೆಳೆದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಸರಸ್ವತಿಯ 
ನಿಣಾವಾದನದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 
ಆದರೆ ಅವಳ ಗೀತದಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಥದ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಒಂದು ಗೀತವು, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಳಮಳಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ರಾಜಪುತ್ರನ ಹೈದಯದ ಕೂಗನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ರಾಜಪುಶ್ರನು ಬಹುತರವಾಗಿ ಬುದ್ಧನೇ ಆಗಿರಬೇಕು! ಆತನ ಹೃದಯವು 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 
"ನಾನಿಲ್ಲಿ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ-? 
ಹೊರಗೆ ಅನಾಥರು--ವಿಕೃತರು, ಬಡೆಬಗ್ಗರು, ತೊಯ್ದಭೂಮಿ 
ಯಮೇಲೆ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವರು. 
ಹಸಿವೆ ಇಲ್ಲದ ಮೂಲಕ ಬಡಿಸಿಟ್ಟ ಪಕ್ವಾನ್ಸಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮುಟ್ಟಿ ನಾನು ಈಗಲೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ?-- 
ಹೊರಗೆ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ತಂಗಳು ಒಣ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣಕು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದೂ ಹಸಿವೆ ಹಿಂಗದ್ದರಿಂದ ಅತ್ತು ಬೇಸತ್ತು, ಬಡಬಗ್ಗರ 
ಮಕ್ಕಳುಗಳು ನಿದ್ರೆಹೋಗಿವೆ 


೩೪ 


ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮ್ಬೈಮೇ 
ಲಿನ ರತ್ನಗಳು ದೀಪಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಕಚಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ 
ಹೊರಗೆ? 


ಹೊರಗೆ ಅಸಂಖ್ಯ ತಾಯಂದಿರು, ತಂಗೆಂದಿರು, ಹೆಂಡಂದಿರು, 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಇದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕಪೋಲಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದ ಕಂಬನಿಗಳೇ ಅವರ ಆಲಂಕಾರ. 


ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಯಾನಾಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಳಗಾದೀಶೆಂದು 
ದಾರಿನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ರಮ್ಯ ಉಷಃಕಾಲವು ಆಗುವದು ಯಾವಾಗ್ಗೆ 
ಅನ್ನುವೆ. ಆದರೆ ಹೊರಗೆ?-- 

ಹೊರಗಿನ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ, ದೀನ ಹೀನರಿಗೆ, ಅನಾಥ ಅಪಂಗರಿಗಾ 
ದರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಅನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಛಃ! ಉಷಃಕಾಲನೆಂದರೆ ಲಗ್ನ 
ದಲ್ಲಿಯ ಲಾಜಾಹೋಮದಂತೆ ಎಂದು ಅನಿಸುವದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ? ವಧ್ಯ ಪಶುವಿಗೆ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿಯ ಹೋಮವೆಂದಾ 
ದರೂ ಸೇರುವದುಂಟಿ? ಉಷಃಕಾಲವೆಂದಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಠಿಣತರವಾದ 
ಹೊಸ ದಿವಸ! ಅಂಥ ಹೊಸದಿವಸದ ಉದಯವಾಗುವದಕ್ಕೆಂತ ಆ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಾಲರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರವಾಗಬೇಕೆಂಬೆನಿಸುತ್ತಿರಬೀಕು 
ಅವರಿಗೆ. 


ಹಿಮಾಲಯದ ವೃಕ್ಸಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 

4 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಚಂದ್ರಕಿರಣಗಳೆಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಗು 
ವವು. ಸುಷ್ಪ್ರೆಯಗಾಯನ ಮಾಧುರ್ಯದ ಮೂಲಕ ಗೀತದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಚುರ 


ವಿಚಾರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಯಾರದೂ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ 


ಗಾಯನವು ಮುಗಿಯಿತು. ನೃತ್ಯವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಪುಪ್ಪೆಯ ಕಾಲೊಳಗಿನ ನೂಪುರಗಳೊಳಗಿಂದ “ನನೋ ಬುದ್ಧಾಯ್ಕ 
ಅಲ 


ಬ » ಅನುವ ಇ- ಸಸ ವಮ ಶೀಲದ 
ಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ” ಅನ್ನುವಂತೆ ಧ್ವನಿಯು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಬರಹೆ 


ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಯ ಈ ನೇಶೈಯು ಸಾಮ್ರಾಟನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಳಲ್ಲ' ಎಂದು ಸರದಾರರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವರೊ 
A ಓಕ, 
U fi U ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲಿ ಪುಷ್ನೆಯನು 


ಖಾ 

ನೃತ್ಯವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಸಮಾರಂಭದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸುಪ್ಪಯು ಅತ್ತರವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅರಸನಿಗೆ ಅಶ್ಟೆ 
ರ್ಯವಾಯಿತು ಮೇಶ್ನೆಗೆ ಸುಗಂಧದ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಬೇಸರವೇ? ಅವನು 
ಕೇಳಿದ, “ನರ್ತಕಿ ಸ ಸುಗಂಧ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನೇರುವದು, ಮಹಾರಾಜರೆ! ನನಗೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಡಿರಿ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ವಾಸನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವೆ.” 

ರಣಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಹೂಗಳೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು? ವೇಶ್ಯೆಯ ಖ ಸಾಮ್ರಾ 
ಟನ ಸತ್ತಪಲೀಶೆ ುನ್ನ್ನೇ ಮಾಡುವಂತಾಯಿತು. 

ಅರಸನು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ನರ್ತರೆ, ಇತ್ತರವನ್ನು ಹೊನಿನಿಂ 
ದಲೇ ಮಾಡುವರು.” 

"ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ಆದರೆ ಅತ್ಮರವೆಂದರೆ ಹೂವಿನ ರಕ್ತ! 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಸಜೀವ ಸುಗಂಧ! ಎರಡನೆಯವರ ಜೀವ ತೆಗೆದು 
ಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆನಂದದ ಕಲ್ಪನೆಯು ನನ್ನಂಥ ನರ್ತಕಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 

ಅರಸನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಗಳನಂತೆ ಹೊಳೆದವು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಶಲೆ ಹೊಡೆಯುವ ಆಜ್ಞೆಯೂ ಹೊರಬೀಳುವದೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನಿಸಿತು. ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕ್ಸಣಾ 
ರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ಮಂಗಳನ ತೇಜಸ್ಸು ಶುಕ್ರನದಾಗಿ 
ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿತು. 


೩೬ 


ನರ್ತಕಿಯ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅರಸನು ಮಂಚಕದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಮರುದಿವಸದ ಯುದ್ಧದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಆತನ ವಿಚಾರಮಾಲಿಕೆಯು ಹರಿದು ಬೀಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಯಾಕಾಗಬೇಕು? ಅವನು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. ದೂರಿನ ದಿನ್ನೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅದೇ ಚಂದ್ರನು ಮೇಲಕ್ಕೇ 
ರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅರಸನ ಮನದಲ್ಲಿ? .ಮರುದಿವಸದ ಯುದ್ದ ಕಂತಲೂ, ಆಗಳಿನ 
ನರ್ತಕಿಯೇ ಆತನ ಮನೋಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ನರ್ತಕಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಶಿಬಿರದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ, ಯಾರ ಕೂಡ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನಾ 
ಡದೆ, ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇಸವನೆ ತಳಮಳಿಸಹ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನಿಜಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಧುರ ಗೀತಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತಲೇ ನಿದೈೆಹೋಗುವವ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯು 
ವಾಜಾಹೀನಳಾಗಿದ್ದಳು. ವಾಚಾಹೀನಳಾಗದೆ, ಆ ನರ್ತಕಿಯ ದಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು! ಒಂದು 
ಮಗ್ಗ ಲಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳುವಾಗ, ದಿಂಬಿನಹತ 
ವೇ ಇದ್ದ ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಆತನ ಕೈತಾಕಿ ಆದ €ಖಣ್‌' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ 
ಆತನಿಗೆ ಕರ್ಕಶತರವಾಗಿ ಕೇಳಬಂದಿತು; ಮತ್ತು ಅದೇ ಕ್ಷಣಕೆ 
ವನ್ನು ನಗುವ ನರ್ತಕಿಯು ನೂಸುರದಿಂದ ಹೊರ 


et dL 


ಲ) 
ಆ ಲ್ಭು 
ಡನಿ 
ನ ಕಿ 


) 
ಡಾ 


೮. 


"ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ, ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಆತನ ಕೆವಿ 


ಗಳಲ್ಲಿ ದುಮುಕಶೊಡಗಿದವು. 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೆಕೆಯಾಗಹೆತ್ಲಿತೆಂದರೆ, ಆದರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಳೆಯೂ 


ಬರುವದುಂಟು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳೆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 


ವವೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭಯವು ಅರಸನ ಮನವನ್ನು ಆನರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಓ೭ 


ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿನ ತನ್ನೆ ಶಬ್ದಗಳೇ ನೆನಪಿಗೆ 


ು 


ಬಂದವು “ಕಣ್ಣೀರು ಅಳ್ಕನವುಳ್ಳವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ವೈಭವ!” ನೃತ್ಯದಿಂದ 


ಭಾವನಾಮಯವಾದೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಠೋರವಾಗಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 
ಆಯಿತು! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ! ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರಣಾಂಗಣಕ್ಟೆ ಹೋಗಿ, ಆ ಹೆಣಗಳ ಆ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನರ್ತರಯ 


ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹುಗಿದು ಬಿಡುವದು! ನಾಯಿ ನರಿಗಳು ಹೆಣ 


ಲ್ಕೆ 
ಸಲೆ ಶಿ 4 ಎ ಬೆ 04 ದ ಲ ೦ 
ಗಳನ್ನು ಹರಿಯುವಾಗ ಬರುವ ಭಯಂಕರ ಸಪ್ಸಳವು ಒಮ್ಮೆ ಕವಿಯಲ್ಲಿ 


ಸೇರಿತೆಂದರೆ ನೂಪುರಗಳ ಮಂಜುಳಧೈನಿಯು ತಾನಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಮನ 
ದೊಳಗಿಂದ ಕಾಲ್ಗೆಗೆಯುವದು. 


ಪಾಷಾಣವರ್ಮನು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿಯೇ ಶಿಬಿರದ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು! 
ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಬದಲಾಗಿ ಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿಯ ನೆರಳುಗಳ ಕಡೆಗೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ರಣಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಸಮೀಪಿಸಿದ. ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೆ, ನರಿಯೊಂದು ಸರ್ರನೆ ಓಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ನಿರ್ಬಲನಿಚಾರಗಳಾದರೂ ಅದರಂತೆಯೇ ಓಡುವನೆಂದು 
ಆಶನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಆಳವಾದ ಬಾನಿಯೊಳೆಗಿಂದ ಕೇಳಬರುವಂತೆ “ನೀರು, ನೀರು” ಎಂಬ 
ಶಬ್ದಗಳು ಕೇಳಬಂದವು. 

ಕಠೋರವಾಗಶ ತ್ತಿದ್ದ ಅರಸನ ಮನವೆಂದಿತು. “ದಿಗ್ವ್ರಿಜಯಿಯಾದ 
ಸಮ್ರಾಟನ ಹತ್ತರ ಸಿಗುವದು ಕೇವಲ ಖಡ್ಗಧಾರೆಯ ಕನ್ನೀರೇ!” 

ಶಬ್ದವು ಕೇಳೆಬಂದ ಕಡೆಗೆ ಅರಸನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುವಿದ. 

ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿಯು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅತ್ನ್ಮಕಡೆಗೆ ಹೋಗು 


ತ್ತಿತ್ತು. ಭೂತ-ನಿಶಾಚಿಯಾದರೂ ಇರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಅರಸನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಉಂಟಾಯಿಶು. ಅವನು ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬಳು ಸ್ತ್ರೀಯಂತಿದ್ದಳು! ಅವಳ ಲಗುಬಗೆಯ ನಡಿಗೆಯ 


೩೮ 


ಲ್ಲಿಯೂ ತಾಲಬದ್ಧತೆಯಿತ್ತು! ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ತನ್ನ ವಲ್ಲಭನನ್ನು 
ಹುಡುಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹುತರವಾಗಿ ನಗರದೊಳಗಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು! 

ಅರಸನ ಕುತೂಹಲವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿತು. ಸದ್ದು ಮಾಡದೇ 
ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ನಲ್ಲಭನು ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಣಿಕ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೇ ಅದು? 

"ನೀರು, ನೀರು” ಎಂದು ಶಬ್ದಹೊರಡುವ ಸ್ಮ ಸ್ಥಳದ ಹೆತ್ತರ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಸೆರಗಿ 
ನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ್ತು ಕ್ಲೈಯೊಳಗಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು, ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ RL dp ಆ ಮನು 
ಸನಿ ಅವಳು ಗುಟುಕುಗುಟುಕಾಗಿ ಕುಡಿಸಿದಳು. ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಖ 
ವನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಯು ಅರಸನಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ pA ಅವನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಕೊಡಲೆ ಆಸಿ ಯು ಬೆದರಿ ಮೇಲಕ್ಕ್ಯ ನೋಡಿದಳು. 
ಚ ಬ ಸುಪ್ಪೆಯೇ ವ! ಬಂದವನು ಪಾಷಾಣವರ್ಮನೆಂದು 
ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿ ಉದ್ಗಾರತೆಗೆದಳು 
ಛೀ! ನಾಯಿ ನರಿ!” 

ಅವಳ ಉದ್ದಾರದಿಂದ ಅರಸನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಗಾಯ 
ಹೊಂದಿದ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

ಇವನು ಯಾರು?” ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು.? 

“ನನಗೆ? ಅಣ್ಣ ನಾಗಬೇಕು” 

“ ಅಣ್ಣನೇ?” 


"ಹೌದು! ನೀವಾದರೂ ನನಗೆ ಅಣ್ಣಂದಿರೇ. ಒಬ್ಬನೇ ಈಶ್ವರನು 
ಮೈಲ್ಲರನ್ನು-- ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರುವ 
ಕಿಲಿ 


೩೯ 


ಸಮ್ರಾ ಟಿನು ಸ್ಪಂಭಿತನಾದ. ಆದರೆ ಆಗಳಿನ "ನಾಯಿ ನರಿ' ಶಬ್ದವು 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶಲ್ಯ ದಂತೆ ಚುಚ್ಚು, ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಂದ “ನಿನ್ನ ಂಥ 
ವೇಶ್ನೆ ಚ ಇಂಥ "ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಮಹಾಲಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಈ 
ನರಕದಲ್ಲಿ 

ಪುಪ್ಪೆ ಯು ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು “ಇದು ನರಕವೇ? ಯಾರು 
ಫಾ ಡಿದರು ಈ ನರಕವನ್ನು?” 


ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಅರಸನಿಗೆ ಖಡ್ಗದ ನಟನಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಈ ವಾಗ್ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸೋಲಿಸುವದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 


ಅನನು ಮೃದುವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. “ರಮಣನಿಗೆ ನುದಿರೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡುವ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲ.-.'' 

ವ್ಯಾಕುಟವಾದ ಜೀವವು ಶಾಂತವಾದ ಮೂಲಕ ಕೃತಜ್ಞ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯಾಳುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಸ್ರ ನುಪ್ಪೆ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. “ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇವನೇ ನನ್ನ ರಮಣನಾಗಿದ್ದಾನೆ? 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ “ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಿರಾ, ಈ ಮದಿರೆಯನ್ನು?” 


ಕಾಲಿನ ಒಂದೇ ಒದಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಅರಸನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರವೇ. ಪುಪ್ಪೆಯನ್ನು ಅಣಕಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನಂದ, “ರಂಗ ಮಹಾಲಿನಲ್ಲಿಯ ಪುಷ್ಪಮಾಲೆಗಳ ಸುಗಂಧ 
ವೆತ್ತ, ಮತ್ತು ಈ ಹೆಣಗಳ ದುರ್ಗಂಧವೆತ್ತ?' 


ರಣಾಂಗಣದ ಮೇಲೆ ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಹೆಣಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಪುಸ್ಪೆಯು ಕೇಳಿದಳು “ಮಹಾರಾಜರೇ, ಈ ಹೆಣಗಳಾ 


೪೦ 


ದರೂ ಹೂವುಗಳೇ-- ಧರಣೀಮಾಶೆಯ ಈ ಸುಕುಮಾರ ಹೂಗಳನ್ನು 


ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೊಂದು ಒಗೆದ ರಾಕ ಕ್ಸ ಸನಿಗೆ ನೀವು 
ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡುವಿರಾ? 


ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಮೋಡಗಳು ಬಂದವು. ಅರಸನ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ವಿಚಾರಗಳ ಛಾಯೆಯು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಚಂದ್ರನ ನಗುಮೊಗವು ಮೇಘಗಳಾಚೆಯಿಂದ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಅರಸನು ಪುಷ್ಪೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ "ನರ್ತಕಿ, ನೀನು 
ನನ್ನ ಪಟ್ಟ ರಾಣಿಯಾಗುನಿಯಾ?” 


ಪುಸ್ಪಯು ನಿರುತ್ತರಳಾದಳೆಂದು ಅರಸನಿಗೆನಿಸಿತ. ರಮಣಿಯರ 
ಮನಸ್ಸಿ ನ ಲೆ ನಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸುವದೆಂದರೆ ದಿಗ್ಹಿ ಜಯಕ್ಕೆ ೦ತಲೂ 
ಕಠಿಣತರ! ಸಮ್ರಾಟನು ಮತ್ತೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


"ಯಾಕೆ, ಏನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಿ?” 


ಪುಷ್ಪ್ಟೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದ ಈ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಬದಲಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯವು ಹ ರಣಾಂ 
ಗಣವು ರಂಗಮಹಾಲಾಯಿತು, ತಾರೆಗಳು ಅತ್ತರಿನ ಪಗಭಾಗಿ 
ಉರಿಯಹತ್ತಿದವು ಮತ್ತು ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯ ಸಮ್ರಾಟ ಎ 
ಬದಲಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ಕಾವಿಯ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಸುಂದರ ತರುಣ 
ಬುದ್ಧಭಿಕ್ಸುವು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಷಟ 
ದಿಂದ-- ಮರಣೋನ್ಮುಖ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಧರ್ಯ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತಾನು ಅವ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೆಂದು ಮಂಚಕದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಉಪದೇಶ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ನೆವದಿಂದ, ತಾನು ಆತನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಸ್ಫರ್ಶಿಸಿದಳು. ಆಗಿನ ತನ್ನ 
ಲಾವಣ್ಯ ಆ ವೇಷ-ಭೂಷಣ-ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಮಾಲಯದಿಂದ ಪೂರ 
ಬರದೆ ನಿಲ್ಲುವದೇ? ಭಿಕ್ಷುಕನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 


೪೧ 


ಅವನು ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಶಿರಬಾಗಿಸಿದ. ಕೂಡ ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ... 


ಆಜೆಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ನರಳುವಿಕೆಯು ಕೇಳಬಂದಿತು. “ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? ಅನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಆತ್ಮಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸುವಂತೆ, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಶರೀರದ ಆಧಾರ 


ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಹತ್ತರವೇ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ. 


ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರುದಿವಸ ಮುಂಜಾನೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಮನೋಮಂದಿರದೊಳಗಿಂದ? ಛೆ! ಇಂದಿಗೆ ಮೂರುವರುಷಗಳಾದವು. 
ಸುಪ್ಪೆಯ ಮೌನವು ಅರಸನಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ದರ್ಶಕವಾಗಿರಬಹುದಿಂದಿನಿಸಿತು. 
ಅವನು ಗೆಲುವಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ “ಆಗುವಿಯಲ್ಲವೇ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೀನು 
ನನ್ನ ಪಟ್ಟದರಾಣಿ?” 


ಪುಷ್ಟೆಯು ನಸುನಗುತ್ತ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು “ ಆಗುವೆ. ಅದರೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಬೇಕು--?' 

“ದಿಗ್ರಿಜಯಿಯಾದ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಕಟ್ಟುಗಳದೇನು ರಿಕ) 

“ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಕಠಿಣವಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಟ್ಟು” 


ಶಠಿಣವಾಗಿರಲೀ ಎಂತಹದೇ ಇರಲಿ; ಇಷ್ಟು ಸೈನ್ಯನಿದೆಯಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ!” 

“ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲೇನಿದೆ?” 

ಅರಸನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಅವನು ನ್ಯಾಕುಲಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. “ಏನಿದೆ, ನಿನ್ನ ಆ ಕಟ್ಟು?” 


3 


“ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನೀವು. ಆ ಮೇಲೆ” 


೪೨ 


ಎರಡನೆ ಕಡೆಯಿಂದ "ನೀರು ನೀರು' ಎಂದು ಮಕ್ತೆ ಸೈನಿ ಕೇಳ 
ಬೀದಿತು. "ನಮೋ ಬುದ್ಧಾಯ, ನನೋ ಬುದ್ಧಾಯ' ಅನ್ನುತ್ತ ಪುಷ್ಸೆಯು 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
+ + + + 


ಕನಿಯು ಮೃತ ಮಿತ್ರನ ಶೋಧಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂಜಾವಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ರಣಾಂಗಣಕೆ, ಬಂದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಂದು ಕಾರುಣ್ಯಮಯವಾದ ಸ್ಪಂದ 
ನವು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಗಾಯಹೊಂದಿದವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನರ 
ಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಛೆ! ಯಾರೋ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವಂತಿತ್ತು. ಕವಿಯು 
, ಕಳವಳದಿಂದ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ದಯಾಮಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 


“ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀನು? ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ?” 


ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಪ್ರಭಾತದ ಕಾಂತಿಹೀನವಾದ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕವಿಯು 
ನೋಡಿದ ಸಾಮ್ರಾಟ ಪಾಷಾಣನರ್ಮ! 


ಹೌಸರಾಸ್‌ಬಾಾವಳಡಿಸಸಣಘಾಇವಲಾಕಘಾಳುಂವಾನಾ ಯಯ 


ಚಂದ್ರಕಲೆ. 


le 


ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಅಂತೂನನು ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದವಾದ ಚಂದ್ರಕಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಆಟಓಗೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುವ ಬಾಲಕನ ಚೀರಾಟದಂತೆ ದೂರಿನಿಂದ 
ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಶೂನನಿಗೆ 
ಯಾತರದೂ ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನೆರಳು 
ಬೆಳದಿಂಗಳುಗಳು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಣಿಕೆಯ ಚಿನ್ನಾ ಟವಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅಂತೂನನು ಅವುಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಯಾವಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ತಂದೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಇಕ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೋ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ 

ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ "ಸಳಸಳ' ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತೆಂದೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ನಿಚಾರವು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತು. 


ಅವನು ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಚಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ತನಗೆ ಚಂದ್ರನು ಮೇಘಗಳಾಚೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಚಂದ್ರ, ತಾರೆಗಳೇ ಸಿಂಪುಗಳಾಗಿರುವ ಆಕಾಶ ಸಮುದ್ರದ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಲಿದಾಡುವ ಚಂದ್ರ, ಸಾವಿರಾರು ರೀತಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಾದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವ ಚಂದ್ರ, ತನ್ನ ಆಟಕ್ಕೆ ಸಂಗಡಿಗನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೋ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು “ಚಂದ್ರನ ಮೇಲ 
ಪರ್ವತಗಳಿವೆ. ಇಂಗ್ರೇಜೀ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ನೀನು 


ಅಳ 


ದೊಡ್ಡ ದುರ್ಬೀನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಿರಿ” ಎಂದು ಅವರ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯಾ 
ಧ್ಯಾಪಕರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆ-ದೊಡ್ಮ 
ದೊಡ್ಡ ದುರ್ಬೀನಿಗಳು--ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ಸುಖಸ್ವಪ್ನ ಗಳಿಂದ ಅರಳಿಹೋಯಿತು. 


ಆ ಮೂಲಕವೇ, ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಬರುವರೆಗೂ 


ತಂದೆಯು ಬಂದದ್ದು ಅಂತೂನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವನ 
ತಂದೆಯು ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಎಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು ಇಂದು, ಬರಲಿಕ್ಕೆ?” 

ಧ್ರ ವ್ಯಾಪಾರವೆಂದರೆ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಚನ್ನಾಗಿ ನಡಿಯು 
ವಂಥಾದ್ದು' 

“ಅಂತೂನನಂತೂ ಹಟವನ್ನೇ ಹಿಡಿದಿರುವನಲ್ಲೂ” 

“ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಇಚ್ಛೆ ನಾನೇ ಪೂಕೈ ಸಬೇಕಲ್ಲವೇನು?'' 

“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ರೊಕ್ಕವೇನು ಈ ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿವೆ ಏನು?” 


ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನಗುವು ಅಂತೂನನಿಗೆ ಹೊರಗೆಯೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 


“ನಗಲಿಕ್ಟೇನಾಯಿತು?” 

“ರೊಕ್ಕ ಏನೂ ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದಿಯಲ್ಲ, ನೀನು 
ಈಗಲೆ?” 

“ಹೌದು ಸುಳ್ಳೇನು ನನ್ನ ಮಾತು?” 

“ರೊಕ್ಕ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವದು ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಕ್ಟೇನೆ!” 


೪೫% 


ತಂದೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ರೊಕ್ಕದ "ರುಣರುಣ' ಸಪ್ಸಳವು ಅಂತೂ 
ನನ ಶಕಿನಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಆತನ ಹೈದಯವು ಆನಂದದಿಂದ 
ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. ಒಳಗಡೆಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಆದರೆ, ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಫೀ ಬಹಳ ಅಲ್ಲವೇನು? ಇದಲ್ಲದೆ 
ಪುಸ್ತಕಬೇಕು--? 

“ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ, ಫೀ ಬಹಳ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಮ 
ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟರುವೆ.? 

“ಎಲ್ಲಿಯದು ಅದು?” 

“ಎಲ್ಲಿಯದಾದರೂ ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ? ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಪುಜನ 
ಇಲ್ಲದೆ ಎಂದೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಸವಾರಿ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿವಸ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆಯಾದರೂ ಸಹಜ” 

“ಪ್ರತಿದಿವಸ ಹೆನ್ನೆರಡಾಣಿ” ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯ ಆನಂ 
ದವು ಅಂತೂನನ ರೋಮರೋಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನರ್ತಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂ 
ದದ ಅವನು ಮೇಲಕ್ಸ ನೋಡಿದ. ಚಂದ್ರಬಿಂಬವು ಅಸ್ತವಾಗಹತ್ತಿತು. 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಸಪ್ಪಳವು ಹಿಂಸ್ತಪಶುನಿನ ಗುರುಗುರಿಕೆಯಂತೆ 
ನಡುನಡುವೆ. ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ “ನಾಳೆ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವೆ? ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಆತನಮನದಲ್ಲಿ ಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಅರಳಿತು. ಸಮುದ್ರದ ಸಪ್ಪಳವು ಚಿಕ್ಸಮಕ್ತಳ ಆಟಿದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಆನಂದದ ಚೀತ್ಪಾರದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಉಡದಾರ ಮತ್ತು ಒಂದು ಕೆಂಪು ಅರಿವೆಯ 
ಲಂಗೋಟಿ ಇವೇ ಅಂತೂನನ ತಂದೆಯ ವೈಭವ. ಆ ಮೂಲಕ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವಾಗ ಆಂತೂನನಿಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯಾಧ್ಕಾಪಕರ ಕೋಣೆ-- ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, 
ಸೂಟುಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡಕಗಳನ್ನೇರಿಸಿಕೊಂಡ 


೪೬ 


ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತೂ, ಅಂತೂನನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ 


ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾಲೆಯ ಸಿಪಾಯಿಯು ಅಂತೂನನ್ನು ಅವನ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ನಲ ಅವನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, 
ಕೂಡಲೆ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕು ಕಣ್ಣು ಗಳ 
ಕಛಾಕ್ಷವನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಯಾಕುಲದೃಷ್ಟ್ರ 
ಮಿಂದ ಅಂತೂನನು ಮಾಸ ಸರ ಖುರ್ಚಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಕಲು 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಸ್ವಸ್ಥ ಸ್ಕವಾಗಿ ಅಧ್ಯಾ ಪಕನು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ. ಭಯಚಕಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಡಿ ವರ್ಗವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ` 
ಭತಿ ಲಕ pus ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ ರಲ್ಲಿಯೂ ದೂರಿ 
ನಿಂದ, ಒಳ್ಳೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಜರದ ಟೊನ್ಪಿಗೆಯ, 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು, ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಸೃಳಮಾಡಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ, ಅಂತೂನನಿಗೆ ಸಮುದ ದಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ನಾವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಇಡೀ ದಿವಸ 
ಆಂತೂನನು ಆ ಹುಡುಗನ ಮುಖವನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ 

p< x x x x 

ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ವಸಂತ ಅಂತೂನರ ಗೆಳೆತನವು ಅತಿಶಯವಾಗಿ 
ಕೂಡಿಹೋಯಿತು. ಅಂತೂನನ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ "ಕ್ರಾಸು? ಎಷ್ಟು ಚಂದ 
ನಾಗಿ ಇಣುವದೆಂಬದನ್ನು ವಸಂತನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ವರ್ಣಿ 
ಸುವಂತೆ, ಅಂತೂನನಾದರೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ವಸಂತನ ಕ್ಸ 
ಮೇಲೆ ಹಂಚಿಯ ಬೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಬರೆದ ರಾಮನಾಮಾಕ್ಷರಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ನಡುವಿನ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಯೇ ಆಡುವರ:. ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ "ಹು-ತೂ-ತು' ಆಡುವಾಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ 


೪೭ 


ಯಿಂದಲೇ ಆಡುವರು. ಮಾಸ್ತರರ ಇಚ್ಛೆಯ ಮೂಲಕ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬ 
ರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಎದುರಾಳಿಗಳಾಗಿ ಆಡಬೇಕಾದಾಗ ಅಂತೂನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವದು ವಸಂತನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುವಷ್ಟೇ ಅಂಶೂನನಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಅಂತೂನನಂಶೂ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ವಸಂತನ ಮೈಯನ್ನು ಕೂಡ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು 
ಅವರ ಗೆಳೆತನವು ಆರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ಮೊದಲಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವಾಗ *ಶುಕ್ಲೇಂದುವಿನಂತೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು” 
ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು” 


“ಶುಕ್ಲೇಂದುವಿನಂತೆ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಗರೀ ಮಾಸ್ತರ? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಶಂಕೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿದ. 


"ಅಂತೂ ವಸಂಶರಂತೆ!' ಮಾಸ್ತರರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಇಡೀ ವರ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಲಹರಿಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಮಧ್ಯಾ 
ನ್ಹದ ಬಿಸಿಲು ಹೊರಗೆ ರಣ ರಣ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ ರೂ ತಾನು ಬೆಳದಿಂಗ 
ಛಿನಲ್ಲ ರಮಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅಂತೂನನಿಗೆ A ಆ ತಾಸು 


ಮುಗಿದಕೂಡಲೆ ಅವನು ವಸಂತನಿಗೆ ಅಂದ-- 


“ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಂದು ಹೊಸದೊಂದು ಹೆಸರು 
ಸಿಕದಿ!” 
ಬಿ 
"ಯಾವದು ಅದು?” 
“ಶುಕ್ಷೇಂದು!” 
ಆದರೆ ಶುಕ್ಲೇಂದುವಿಗೆ ಪೂರ್ಣೇಂದುವಿನ ಅನುಭವವು ಸಿಗುವದು 
ಒಂದು ದಿವಸದ ಸಪೂರ್ತಿಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂತೂನನು ಮರೆತು 


ಅಲ 


ಬಿಟ್ಟ. ಒಂದು ದಿವಸ ವಸಂತನು ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬಂದವನೇ ಸರಳವಾಗಿ 
ಎರಡನೇ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಪುಸ್ತಕದ ನೆವ 
ಮುಂದುಮಾಡಿ ಅಂತೂನನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೂ ವಸಂತನು 
ಮೋರೆ ತಿರಿವಿದೆ. ನಡುವಿನ ಬಿಡುವು ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಎರಡು ತಾಸು 
ಗಳು ಅಂತೂನನಿಗೆ ಎರಡು ಯುಗಗಳಂತೆ ಅನಿಸಿದವು. ಬಿಡುವಾದ 
ಕೂಡಲೇ ವಸಂತನು ಶನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ 
ನಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. ಕೂಡಲೇ 
ಅಂತೂನನು ವಸಂತನ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕ್ಸ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, ಲೋಹಚುಂಬಕದಿಂದ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ಕಬ್ಬಿಣದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಹೋಗುವ ಶಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ವಸಂತನಾದರೂ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ನಡುನಡುವೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ “ವಸಂತ! “ಎಂದು ಕರೆದ. ಭೂಕಂಸವಾದ ನಂತರ ಕಲ್ಲುಪ್ರದೇ 
ಶದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೀರು ನಿಲ್ಲುವದು. ಅಂತೂನನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯ ನಡು 
ಕೆನಿಂದ ವಸಂತನ ಮನಕರಗಿತು. 


"ವಸಂತ ವಸಂತ, ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಹೇಳು” 
ವಸಂತನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. "ಇಂದು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರ ಯಾಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ)? 


“ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು... 

“ಏನೆಂದು? 

“ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡಬಜೇಡನೆಂದು” 

“ಅದೇಕೆ? ನಾನು ಕ್ರಿಸ್ತೀಯನೆಂದೇನು, ಅವಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು?” 


೪೯ 
"ಉಹುಂ. ನನ್ನ ತೆಂಡೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆ 
ಯುವ - 


ಅಂತೂನನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅರ್ಥವು ವಸಂತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. “ನಿನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವದಾದರೆ, ಶಿಕ್ಷೆ 


ಯಾಗುವದು ನನಗೆ! ಇದೊಳ್ಳೆಯ ನ್ಯಾಯ!” ಎಂ ದುಅವನ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 


“ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ” ಆಂತೂನನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಾದವು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು? 

"ಹೊರಗೆ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವರು?” 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಅಂಗಡಿಗೆ!” 

ಅಂತೂನನು ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ ವಿಚಾರಮಾಡಕೊಡಗಿದ 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತುವರು. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ಹೊಡೆಯುವರು. ನಿನ್ಸಿನ ದಿವಸ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ನಿಮ್ಮ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವರೆಂದು ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು ನನಗೆ? 

“ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ?” 

ಆಶ್ಚರ್ಯಬಡುವದು ಈಗ ವಸಂತನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಸೋರನು, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸೆರೆಯ ಚಟವನ್ನು ಕಳೆಯುವನೇ? 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಟಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಅಂತೂನ-- 

"ಅಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೂಡ್ರುನಿಯಲ್ಲವೆ?” 

«ಶಿ ಹೋ!” 

ಆ ಮೇಲಿನ ತಾಸು ಭೂಗೋಲದ ಪಾಠದ್ದಿತ್ತು. ಪೃಥ್ವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಗ್ರಹಣಗಳು ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತನೆಂಬುದನ್ನು ಶಿಕ್ಷಕರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 


೫೦ 


ಅಂತೂನನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು.--ತನ್ನ ಮತ್ತು ವಸಂತನ ಗೆಳೆತನಕ್ಕಾದರೂ 
ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಚಂದ್ರನ ಗ್ರಹಣವೇನು, ಕಡೆತನಕ ನಿಲ್ಲುವದೇ? ಕೂಡಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವದು!” 


ಆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದನಂಶರ ಅಂತೂನನು ತನ್ನ ತಂ 
ಡೆಗೆ ಕೇಳಿದ 


“ಜನರು, ಸೆರೆ ಯಾಕೆ ಕುಡಿಯುವವರು, ಅಪ್ಪ?” 

“ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಇದನ್ನೇ ಕಲಿಸುವರೇನು?” 

ದರೆ 

ಆದರೆ ಏನು?” 

«ಆ ವಸಂತನ ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವನಲ್ಲವೇ?” 

«ಹೌದು? 

“ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡದಿದ್ದರೆ?” 

"ಎರಡನೇ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ, ಅವ!” ಅಂತೂನನಿಗೆ 
ನಿಚಾರಹರಿಯದಾಯಿಶು. 

“ಮತ್ತು ನೀನು ಶಾಲೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದು?' 

ಅದೇಕೆ?” 

“ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗಿರಾಕಿ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ಶಾಲೆ 
ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 


ವಸಂತನ ತೆಂಜೆಯು ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುವದು! ಅಂತೂನನಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಬಂಧದ ಅರ್ಥವೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಆತನ ತಲೆ ನೋಯತೊಡಗಿತು. ನಾಳೆ ಯಾವ ಮೋರೆಯಿಂದ ವಸಂ 


೫೧ 


ತನಿಗೆ ಚೆಟ್ಟಿಯಾಗುವದು, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆತನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿತು. 
ನಿದೆ ಬರದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತ ಮಗ್ಗು 
ಲಿನಿಂದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಾಡಹೆತ್ತಿದ. ಏನೂ ತೋಚದೆ ಕಡೆಗೆ ಅವನು 
ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯವು ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಶುಭ್ರವಾದ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜಗವೆಲ್ಲವೂ ಮುಣುಗಿ ಎಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಗಾಢತರವಾಗಹತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅಂತೂನ 
ನಿಗೆ. ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 
ಸಮುದ್ರದ ಭಯಂಕರ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿರೆ 
ದ್ವವು. ಸಾವಿರಾರು ಸೆರೆಕುಡುಕರು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ, 
ಎದೆ ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿ, 
ಧಡಧಡ ಅನ್ನುವ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂತೂ 
ನನು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ನಿಷಣ್ಣಮನಸೃನಾಗಿ ಸೇರಿದ. 


ಸೇತುವೆ. 
lz 


ವಿದುಶದಡದಿ ನಿಂದು ಬಿದಿರಕೊಳಲ ತನ್ನ | 
ಆಧರದಿ ನುಡಿಸುವ ಚದುರ ರಂಗನ ಕಂಡೆ| 


ಅದೇ ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕುಸುಮೆಯು ರಾಗದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಗೀತದಿಂದ ದಣುವು ಪರಿಹಾರವಾಗುವ 
ದನ್ನು ವರು. ಆದರೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲವನ್ನೊಂದು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ರಾಗದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. “ಶಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ, ಈ ಪೋರಿ, ಸುರುವುಮಾಡುವಳು, ಆ ರಾಗದ 
ಹೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನ. ಸುಮ್ಮನೆ, ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು!” 
ಅಪ್ಪ ರಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ನ ರಾಮನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ 'ಜಾಹಿರಾತೊಂದನ್ನು 
ತಂಡ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬಂದ. “ಅಜ್ಜೀ, “ಅಜ್ಜೀ, ಇದು ನೋಡು, 
ಸಿನೇಮಾ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಅದ ಇವತ್ತ” ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುವವನೇ! ಆದರಿ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಖಚರ್ಯೇಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಆತನ ಎಳೆಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯುಂಬಾಗಿ, 8೯ ಅವನು "ಅಕ್ಸಾ, ಅಕ್ಕಾ: ಎನ್ನುತ್ತ, ಕುಸುಮೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕೈ 
ಯನ್ನು ಸುರುವಿಕೊಂಡು “ನಾನೀಗ ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವೆ” ಎಂದು 
ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳ 
ಬಂದವು “ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೂಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ? ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ಅಡಿಗೆಯಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೇಗನೆಯೇ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಿನೇಮಾಕೈ--? 


೫೮. 


ಅತ್ತೆಯ ಮಖಚರ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸೊಸೆಯು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅತ್ತೆಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು- “ನನಗೆ ಪುರಾಣವಿಲ್ಲದಾಗುವ 
ದೆಂಬುದರ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ” ಕೂಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ 
ಕೀರ್ತನದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ “ನಂಬದಿರು ಈ ದೇಹ ನಿತ್ಯವಲ್ಲ” ಎಂಬುದನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಗುಟ್ಟು ತ್ತ, ಕುಸುಮೆಯ ರಾಗದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಸ್ವರವು ದೂರಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಬರುವ, ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಮಂದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ತಾವು ಒಂದು ತೀರದ ಮೇಲಾದರೆ, ಮನೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಉಳಿದೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಎರಡನೇ ತೀರದ ಮೇಲೆ. ನಡುವೆ 
ಯಾವದೋ ಒಂದು ನದಿಯ ಕರ್ರಗಿನ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಾವು 
ಮತ್ತೆ ಆ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅಜೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವದೆಂತು) 
ಎಲ್ಲ ನದಿಗಳ ಮೇಲೂ ಸೇತುನೆಗಳಿರುವದುಂಟು. ಆದರೆ ಆಯುಷ್ಯದ 
ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಪರಮೇಶ್ವರನಿಗೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಳಾಗುವದಿಲ್ಲ. 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಸುಮಾರು ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಳೆಗಾಲನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದರು. 
ಪೂರ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಬಂದ ಕೊಳಚಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡುವಂತೆ ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖಗಳಲ್ಲವೂ ಅವರ ಶೂನ್ಯ 


ವಾದ ಮನೋಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಈಗ ನರ್ತನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶರೀ 
ರವು ಶಕ್ತಿಹೀನವಾಯಿತು. ಮನೆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಅದ 
ರೊಡನೆ ಮನನೆಲ್ಲವೂ ಉದಾಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ದಿವಸವು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿದ್ರೆಯಾಗಿ 
ಎಚ್ಚರಾಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಏನೂ ಮಾಡಿದರೂ 
ರಾತ್ರಿ ಬೇಗ ಮುಗಿಯುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಗ, ಸೊಸೆ, 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಇವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮಿಂದ ಸರ್ವಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಿರು 
ವರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯವರು ಹಾಸಿಗೆ 


೫೪ 


ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂ 
ಡಾಗ್ಗೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸುಖಸ್ವಪ್ನ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು. ಊಟ 
ಉಡಿಗೆ, ಅರಿನೆ-ಅಂಚಡಿ, ಮಾತುಕಥೆ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವರು ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆಚಾರ್ಯರ 
ಚರ್ಪಟಪಂಜರಿಯು ಸಾಗಹತ್ತಿತು. "ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಆ ಮೂಲಕವೇ ಜನ್ಮದಾರಭ್ಯ ಸರ್ವಕಾಲವೂ ಈಶ್ವರ 
ಚಿಂತನವನ್ನು ಮಾಡುವದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾಮ 
ಮಹಿಮೆಯು ಅಗಾಧವಾಗಿದೆ” ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ದಿವಸ ಪುರಾಣವನ್ನು ತುಸು ಬೇಗ 
ನೆಯೇ ಮುಗಿಸಿದರು. 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಭಾವಿಕತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಎದುಂನ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಶಂಕರನ ಪಿಂಡಿಕೆಯು ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ನಡುವೆಯೇ ಅತ್ತ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖತಿರುವಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈಶ್ವರನು 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಮನದೊಳಗಿನ ತಳಮಳವು ಶಾಂತವಾಗುವದೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈಶ್ವರನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವದು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ! 
ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಸೇರುವದೆಂದರೆ- - ಮರಣದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ನವಿರೆದ್ದವು. ಮಗ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ್ಗೆ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಗನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, 
ಅವರಿಗೆ ಮರಣದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಮೊದಲಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಸ 
ಹವಾಗಿ ಅನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು--ನಿನಗೆ 
ಮರಣ ಬೇಡ. ಬದುಕಿದ್ದಾರೂ ಏನು ಮಾಡತಕ್ಕವಳು ನೀನು? ನಿನ್ನ 
ದೇನು ಕೆಲಸವಿಷಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ? 


೫೫ 


ಪುರಾಣ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ, ಅವರು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಗಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದ ಕೃಷ್ಣಛಾಯೆಗಳು ಇಡೀ ಜಗ 
ವನ್ನೇ ಮಸುಕುಮಸಕಾಗಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ಹಣ್ಣೆಲೆಗಳು ಗಿಡಗಳ 
ಮೇಲಿಂದ ಕರ್ಣ ಕಟುವಾದ ಸಸಪ್ಪಳದೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಗೂಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಕಾಗೆಗಳ ಕರ್ಕಶ 
ಸ್ವರವು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಯು 


ಅಜ್ಜಿಯ ವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದ ಹಕ್ಸಿಪಕ್ತಿ 
ಗಳಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಸೇರು 
ವವು. ಆದರೆ ಈ ಕಾಗೆ ಮಾತ್ರ-- 


ಪುರಾಣವು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಕತ್ತಲೆ ಮುಸಕಿತ್ತು! ಅಜ್ಜಿ 
ಯವರು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಎದ್ದರು. ಬೀದಿಯಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಔದಾ 
ಸ್ಯದ ಮೂಲಕ ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ತೆರದ 


ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಚಿರಂಜೀವ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನಂದ-- 
“ಎಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು, ಅವ್ವ! ಅದರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿ ಬೇರೆ” 


ಅಜ್ಜಿಯವರು ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ದೇವರಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಂದೀಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರೇಮ 
ವೇನೋ ನಿಜವೆಂದು ತಮಗೆ ಅನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅವರ ಮನವು 
ಹೇಳಹತ್ತಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಬಡಿಸಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಕುಸುಮೆಯೂ ರಾಮನೂ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆನಂ 
ದಾತಿರೇಕದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲವೂ ತಮಗೂ “ಸಿನೇಮಾಕೈ ನಡೆಯರಿ” 
ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಶೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಾವು “ನನಗೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಹಾಳು? ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ 


೫೬ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕೂಸು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿರುನೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು!” ಎಂದು ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಆದಕೆ ಅದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಸೊಸೆಯು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೆ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿಶು! ಸಣ್ಣ ಕೂಸನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರುವ ಸೊಸೆಯ ಒಳ್ಳೇ ಜಡ 
ಚಾರವನ್ನು ತಿಗೆಯುಕೊಳ್ಳ ಟೀ ಬರಹ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಜಂ ಆದರೆ 
ಸಂಜೆಯ ಸಸ ಆ “ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪ ತು ಬ. ಒಮ್ಮಲೆ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ತಾನಿರುವದು pA 8 ದಡದಲ್ಲಿ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಇತ್ತ 
ಕಡೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವರದೂ ತಮ್ಮದೂ ಏನು 
ಸಂಬಂಧ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೊಲ್ಲರೇಕೆ! 


ಅವರು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಶಸುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಂದಾ 
ದೀಪಕ್ಕೆ ಕುಡಿಯು ಬಂದು ದೀಪವು ಶಾಂತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೇನು ಮಗುಚದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಕುಳಿ 
ತರು. ಕಡೆಗೆ ಅವರು ದೇವರ ಮುಂದೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಸಗದ್ದದವಾಗಿ 
«ನಾರಾಯಣಾ, ಬಿಡಿಸಬಾರದೇ ಒಮ್ಮೆ ಇದರೊಳೆಗಿಂದ!” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮುಖದೊಳಗಿಂದ ಈ ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವೇ 
ನೋ ನಿಜ. ಆದಕೆ ಜೀವನ ಜಂಜಾಟದೊಳಗಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಮರಣದ ಹೊರ್ತಾಗಿ ಎರಡನೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ 
ಎರಡನೇ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗುವದು ಹೇಗೆ? ನಡುವಿನ ನೀರು ಎಷ್ಟು ಆಳ 
ವಾಗಿರಬಹುದು! 


ಫಲಾಹಾರದ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರು ದೇವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೈ, ಆವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎರಡನೇ 
ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವು ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಸತ್ತಲದ oN ಎರಡನೇ ಯಾವ ವಸ ಸದಸ್ಯ ಸ್ಪರ್ಶ 


ಜಪ 


ವೂ ಅವರಿಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನೇಮಾಕೈ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದ ಕುಸು 
ಮೆಯನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದರು. ಛೀ! ಹೊಸ ಗುಲಾಬಿ ಪತ್ಮಲ, ಅದೇ 
ಬಣ್ಣದ ಬೌಜ್ಕ ಹೆಳಲಿನ ಚಕ್ರ, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಗಡಿಯಾರ 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಹ ಅವರಿಗೆ 
Rp ಶಳ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ವ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ೦ದು ಕುಸು 
ಮೆಯು ಅವರ ಹತ್ತರ ಹಾಯ್ದು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ, ಮ ಒಂದು 
ಅತ್ಯರಿನ ಸುವಾಸವು ಅವರಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದಾಗ ಅವರೇನೂ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಸುಮೆಯ ತಾಯಿಯ ಸಿದ್ಧ ತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರುಮಕ್ತ ಛತಾಯಿಯಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೇಶ 
ರಚನೆಯನ್ನು” ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅಜ್ಜಿಯವರಗೆ ನಿಚಿತೃ 
ವೆನಿಸಿತು. ಇಂಥ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ತಾವೂ ದೂರದೂರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವದು 
ಒಂದು ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ೀಯದೇ ಎಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅವರಿಗನಿಸಿತು 
ಆದರೆ ಆ ೫1% ಕೂಸನ್ನು ತೊಟ ಲಲ್ಲಿ ೪೫0 ಎಲರ ಮನೆಯ 
ಹೊರೆಗೆ ಬೀಳುವವರೆಗೆ ಮಾತ, ೫ 1॥ ಅವರು ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಭಯಾನಕವಾದ 
ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಕ ತೆಯಾಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನಿಸಿತು- ಈ ಜಗವನ್ನು ತತ್ತ ಎಂದಿಗೋ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವರು. ಯಾತರ ಮೇಲಾದರೂ ಆತೆ ಉಳಿದಿದ್ದರ ಮೂ 
ಲಕ ತಮಗೆ ಈಗ ಭೂತಯೋನಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದದ್ದು. ಆ" ಮೇಲೆ 


ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತವರು ಸ್ವತಃ ತಾವೇ. ಆಗಿರದೆ, 
ತಮ್ಮ ಭೂತವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ? 

ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನಿಚಾದಿಂದ ಅವರ ಹೃದಯವು ನಡುಗಿತು. ದೇವರ 
ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ, ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆ ತುಂಬ ತಿರುಗಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಕಬ್ಬಿನ 


೫೮ 


ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸುಲಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದೆ 
ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಬಂದಂತಾಗಿ, ಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಡ ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ತಾನು ಕಬ್ಬು ತಿನ್ನುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ತಿನ್ನುನದೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಅವರಿಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಅಸಮಾನ 
ವನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸೊಸೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸ್ವಾಸ್ಥ ನು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅಲ್ಲಿಯ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲಿನ 
ಸೊಳ್ಳೆ ತೆರೆ, ಮ 1 ಬಳ್ಳಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಫೋನೋ, ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ತರತರದ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳ್ಳು--ಎತ್ತಸೋಡಿದತ್ತ ಅವರ ಕಣ್ಣು 


ಗಳಿಗೆ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯೇ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ನಡುವೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ಕರವಸ ಸೃವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಂತ್ಕೂ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 


ಕೊಂಡು ಚರ ಚರನೆ ಕ್‌ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನು ವನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಹುಡುಗರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ ಅವರ ಕೋಪಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕುಸುಮೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಂತೂ 
ಕೇಶ ರಚನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಸಮ್ಮೇಲನವೇ ಕೂಡಿತ್ತು ಸಮೀಪದ 
ಫ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಿಯವರು 
ಓಟಪಿಟಿನೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು ಏನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಈಗಿನ ಈ ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡಿಗೆಯರೆಲ್ಲ ಏನು ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಓದುವರು!” ಅದೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಇತ್ತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅದರ 3.18 ೈಷ್ಠದ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಕೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕನ ಚಿತ್ರವೊಂದಿತ್ತು! ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ತೂಗಾ 
ಡುವ ರಾಮನ «ಸಾಹೇಬನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ'ಯನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದಂತೆ, ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತ 
ಕವನ್ನೈತ್ತಿ ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಓದಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅಜ್ಜನ ಬೆಳ್ಳನ ಚಂಡಿಕೆ ಗಾಳಿಗೆ 

ಬುರು ಬುರು ಬುರು ಬುರು ಹಾರುವದು 

ನಮಗೆಲ್ಲಾ ನಗೆ ಬೀರುವದು. 


೫೯ 


ಬೇಜಾರಿನಿಂದ ಆ ಪುಸ್ಮಕವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೀಸಾಟ್ಕ ಅವರು 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಢವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯು ಹಬ್ಬಿಕೊಂ 
ಡಿತ್ತು. ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹಂದರದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯು ಬಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸುವಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಯವರಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ದೇವರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದರು. ಮನವೆಲ್ಲವೂ ಕುರುಡತನದಿಂದ ಧಡಸಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾವು ಬದುಕಿರುವದಾದರೂ ಯಾತರ ಸಲುವಾಗಿ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ದಕೂಡಲೈ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯವು ಹ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ ಯಂತೆ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ತಾವು ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಬದುಕಿರುನದು ಯಾರ 
ಸಲುವಾಗಿ? ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಬದುಕಿರುವದು ಯಾಕ? ಮತ್ತು ಯಾರ 
ಸಲುವಾಗಿ? ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಲ್ಲಣ 
ಗೊಂಡು, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಿದೈಹೋದರು. 


ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲ ಬಾರಿಸಿದರು. 
ನಿದ್ರೆ ಮುರಿದದ್ದರಿಂದ ತುಸು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಜಿಯವರು ಕಣ್ಣು ತೆರಿ 
ದರು ನಂದಾದೀಪವು ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಿನೇಮಾದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 


“ಕೂಸು ಎಚ್ಚರಾಗಿತ್ತೇನು?” ಸೊಸೆ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದಳು. ಅತ್ತೆ 
ಯವರು ಏನೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಸುತ್ತಲೇ 
ಸೊಸೆಯು ಉದ್ದಾ ರತೆಗೆದಳು “ಅವ್ವ ಯ್ಯ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಂಡಿಯಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ಹಾ ಸಿದ್ದು! ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿಡೆಯಲ್ಲ ಮಗು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವಳು ಕೂಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತ್ರ 
ಅಜ್ಜಿಯವರಿಗೆ-- ತಾವು ಆಗಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಮೂಲಕ 


೬೦ 


ವೇಳೆಸಾಗಜಿ ಮನೆತುಂಬ ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದರೂ ಕೂಸು ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತಾವು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಜಗವೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆ 
ಮುದ್ದು ಕೂಸಿನ ಜಗವೇನು ತಮ್ಮಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆಯೆ? ಎಂದೆನಿಸಿ, 
ಅವರು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಸೊಸೆಯು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು 


ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದ ದೇವರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯವರು ಕಣ್ಮೊರಿಸಿಕೊಂ 
ಡರು. ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ತಾವು ಇನ್ನೂ ರಮಿ ಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮದೇನು ಹಕ್ಕು? ತಾಯಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗುವು ಈಗಲೇ ನಕ್ಕು ನಲೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ತಾವು-- 
ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತುವದೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂಟಿಗ, 
ತೆನ-- ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲವಾಗಲಾರದ ಒಂಟಿಗತನ - ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ತಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಆನಂದವಾದರೂ ಯಾವದು? ನಂ 
ದಾದೀಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಕೂಡ್ರಲೊಲ್ಲನೇಕ 
ದೇವರು ಹಾಗೆಯೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ “ಎಂಬ ಅವರ ಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ವಿಸಂಗತ 


ವಾದ ವಿಚಾರಗಳಾದರೂ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಹೋದವು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಬಹಳವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವದು ಕೇಳಬಂ 
ದಿಶು. ಆಜ್ಜಿಯವರೆನೂ ಕೂತವರು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. “ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದು ಅವರು” ಎಂದೆನ್ನುವ ಸೊಸೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೊಡಲೇ, 
ಅವರು ಎದ್ದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ದೇವರ ಮುಂದಿನ ದೀಪಹಚ್ಚಿದರು. 
ಕೂಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಮಗುವು ಅಜ್ಜಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವಂತೆ ಕ್ಲೈಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗಲೆಳಿಸಿತು. ಸೊಸೆಯು 
ಹೇಳಿದಳು. “ಎಚ್ಚರಾದ ಕೂಡಲೆ? “ಅ....ಜ್ವೇ....ಅ... ಜ್ವೀ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಎಷ್ಟು ಚಪ್ಪ 


ಓಗಿ 


ರಿಸಿದೆ... ಆಡಿಸಿದೆ. ಒಂದೇಸವನೆ “ಆ... ಜ್ವೀ... ಅಜ್ಜೀ? ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
“ನಿಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತ್ರಾಸಾಗಬಾರದೆಂದು-- » 
“ಕೂಸಿನದೆಂಥ ತ್ರಾಸು? ಹಾಗೇನೂ ಮಾತಾಡಬಾರದು ತಾಯಿ?” 
ಅಜ್ಜಿಯವರು ನಸುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು 
ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನಂತರ ಅಜ್ಜಿಯವರು 
ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆಕಾ 
ಶದಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಹತ್ತಿದರು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ 
ಕಲ್ಫನೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕತ್ತೆಲೆಯು ಗಾಢವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಮೇಲೆ ತಾರೆಗಳು ಚಕಚಕನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯ ಲಹ 
ರಿಯಗುಂಟಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಸುವಾಸವಾದರೂ ಬಂದಿತು. ಆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಮಧುರಸುವಾಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಬಿದಿರುಹಂದರಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನಿಚಾರ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಅಜ್ಜಿ 
ಯವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಶಾಂತತೆಯುಂಬಾಯಿತು. 
ಅವರ ಪ್ರಸನ್ನವಾದ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ಅದೇ ದೇವರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಮತ್ತು ಈಗಲೇ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರ 
ನಡುವೆ ನಿಕಟಪ್ರೇಮ ಉಂಟಾಗಲಿಕ್ಸೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ?” 
ತಾಯಿಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೂಸನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಕುಸುಮೆಯು ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು-- 
ಅಂದು ಗೋಪಾಲನೆದ್ದು 
ಕಂಡನು ಪುಷ್ಪರಾಶಿ 
ಎದುರದಡದಿ ನಿಂದು 
ಬಿದಿರಕೊಳಲ ತನ್ನ 
ಅಧರದಿ ನುಡಿಸುವ 
ಚದುರ ರಂಗನ ಕಂಡೆ 
ಆ ಗುಣುಗುಣು ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೂಸಿನಂತೆ ಆಜ್ಜಿಯನರಿಗಾ 
ದರೂ ವಿಲ್ಲಕ್ಷಣವಾದ ಆನಂದವಾಯಿತು. 


ುರುಷನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ. 


AEC OE 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರಾ, ನಿಪ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆ?” 

“ಇಂಥ ಬಕಥ್ಯಾನ ನನಗೇನೂ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ ನೋಡು, ಕಕ್ಷೀ! 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದರೆ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಜೀವಹೋಗದೆಯೇ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಯ್ದು ಇರಿಸಿದಂತೆಯೆ! 

"ಏನು ಅಮಂಗಲ ಮಾತೋ ನಿನ್ನವು!” ಕಕ್ಸಿಯವರು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ನುಡಿದರು. “ಚಂದ್ರ, ನಿನಗೇನೂ ವೇಳೆ ಹೊತ್ತು ಯಾವದೂ 
ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇನೋ?” 

ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಜಾನ್ವನಿಯು ಎಚ್ಚರಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಅವನ 
ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಡುತ್ತ ಅಂದಳು. “ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಕೀಲಯನ್ನೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಟೈಬೇಕು” 

“ಅಣ್ಣನನ್ನು ಉಪವಾಸದಿಂದ ಜೀವಹೊಡೆಯುವ ಯುಕ್ತಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಿದೆ, ಇದು ನಿನ್ನಿದು!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮರಣದ ಅಭದ್ರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆಯುವಿ 
ನೀನು?” 

“ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮರಣದ ಉಪ್ಪು ಇರದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅತಿ ಸಪ್ರಗೆ 
ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು!” 

“ಈ ನಿನ್ನ ಸುಭಾಷಿತಗಳನೆಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಕಥೆ ನಾಟಕಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ಇಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವ್ವ 
ನೇನೂ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ.” 


ಔಯ 


"ಆದರೆ ನೀವು ಇರುವಿರಲ್ಲ ಬಾಯೀ ಸಾಹೇಬರು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಓದಿ, ಮರಣದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ, ಮುಳು ಮುಳು 
ಅಳುವಿರಿ. ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಒಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಮೃತ್ಯುವೇ ಎಂದು 
ಹೇಳುವರು ಕವಿಗಳು. ಬಾಯಿಯವರ ಕರ್ಣಪಥದ ಮೇಲೆ ಎಂದಾದರೂ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ ಏನು ಅಂಥದೊಂದು ಕವಿಯ ವಾಕ್ಯ?” 


“ಕವಿಗಳೆಂದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ ಹುಚ್ಚರೆನ್ನುವದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 
ಕಕ್ಕಿ ಯು ಸಹೆಜವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು ಮತ್ತು ನೀನು 
ಅಷ್ಟರ ಮೇಲಿಂದ ಅಮಂಗಲ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು .-* 

ಕಕ್ಕಿಯವರು (ಅವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕತ್ರಿ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು) ಇಷ್ಟು ವೇಳೆ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ ವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಗ ಅಂದರು “ಚಂದ್ರಶೇಖರ, "ದಿ ಓದಿ ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಷ್ಟು ಅದುವಾಗಿರುವವು. ಇನ್ನಾದರೂ ನಿಚಾರಿಸು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣು ಬೇನೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕೂಡ ಳೆ 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ಕಣ್ಣು ಬೇನೆಯಾದಾಗ, ಆ ಬೇನೆಯ ಅಂಜಿಕೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಓದಿ ಆವುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಂಜಿಕೆ! 
ಆಂತೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಏನು? ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಖಗ A ಅಂಜಿಕೆ 
ನೋಡು ಕ್ತಿ!” 


“ಚಂದ್ರ ನಿನಗೆ ಸ್ವತಃ ಮಕ್ಕಳಾಗದ ಹೊರತು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ವಸಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುನಿ 
ಭರಭರನೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಒಗೆಯುವಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭೀತಿಯೂ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ನಾಳ ಒಂದು ಮಗುವು 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಅಳಹತ್ತಿತೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವದು, ಹೇಗೆ ಜೀವ ಕೆಳಗೆ 


ಮೇಲಾಗುವದು!? 


೬೪ 


“ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಮಗು? ಜಾನ್ಹ 
ನಿಗಿಂತಲೂ ನನ್ನನ್ನೇ "ಕಿಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವದಿಲ್ಲನೇ ನೀನು? ನನ್ನದಾ 
ದರೂ ಅದರ ತೆಯ ಜಾನ ವಿಯೆ ವ ವ:ಗುವು ಬಂದು ನನಗೆ ಜ್‌ 


ಸಕ್‌ ಕ್ರ ಅನ್ನಹತಿ ತೆಂದರೆ-? 


ಮೆ 


ಹನ್ನೊಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇಂದು 
ಅದಿತ್ಯನಾರವಾಡರೂ ಕೂಡ, ನಿನಗೇನೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾನ್ಸದಲ್ಲಿ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಮತ್ತು ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಈಗ "ಬರೆಯುವದನ್ನು ನಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರುಪಿ” 


“ಇಷ್ಟು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವೆ ನೋಡು 


ಕಕ್ಸೀ,? 

“ಚಂದ್ರ ಡಾಕ್ಟರರು ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬವೆ ನಿನಗೆ?” 

ಚಂದ್ರ, ಡಾಕ್ಟರರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವರೇನೋ 
ನಿಜ, ಆದರೆ ಹೈದಯವನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಲಿಕ್ಟಲ್ಲಿ ಬರುವದು ಅವರಿಗೆ?” 


“ಹೌದು ನೋಡು ಚಂದ್ರ. ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತರಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ಆರರ ವರೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಡೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು 
ಮತು” 


“ಕಠ್ಸೇ, ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುವಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಸಲುವಾಗಿ ಅಸ್ಟಂತೂ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು! ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನು ಬಂಧು ನಿಂತರೂ 
ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಹೆತ್ತಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೇನೂ ಮನುಷ ನನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ! 

ad ಏನೊ ಲಾಭವಿಲ್ಲದ ಈ ಫಿನ್ನ ಬರೆಯುವ ಓದುವ 
ಉಪದ್ವಾ ಹ ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು! ಅದರ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕಂತೆ, ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲೇನು ಕಣ್ಣು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ತ್ರಾಸು. ಮತ್ತೇನೂ "ಇಲ್ಲ y 


೬೫ 


“ಹೌದು ನೋಡು ಅಣ್ಣ. ಆದರೆ ಆ “ವೀಣೆ” ಯ ಸಂಪಾದಕ 
ಏನು ಹೇಳಿದ ಅಣ್ಣಾ?” 

“ಇಂದು ನಾಟಿಕಕ್ಟೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ. “ವೀಣೆ” ಯ ವಿಶೇಷಾಂಕದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಈಗ ಅವ 
ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರದಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಓದಿ ಇಟ್ಟಿರುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಕಥೆಗೆ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಸಿಗಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ಐವತ್ತು 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಐನೂರುರೂಪಾಯಿ ಬರುವವು. ನಮ್ಮ ಈ ಬಾಯೀ ಸಾಹೇ 
ಬರ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಖರ್ಚಿಗಾದರೂ ಸಾಲಬಹುದಲ್ಲವೇ ಅಷ್ಟು 
ಹಣ??? 

"ಆದರೆ ನನಗೆ ಲಗ್ಗನೇ ಬೇಡವಲ್ಲ!? 

“ವಾಃ| ನಾಳಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ ರತ್ನಾಕರ 
ಬರುವವನಿದ್ದಾನಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಮಾನಾನಮಾನದಲ್ಲಿಯ ಭಾಮಿ 
ನಿಯಂತೆ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿರುವೆಯೇನು? ಅವನನ್ನು ಸ್ಬರ್ಯಧರನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಂದರೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು!” 

“ಅವರು ಥಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾಳಿಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವರೋ? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋದಸಾರೆಯಂತೆ ಆಶೀರ್ವಾದವೋ?” ಕಕ್ಟಿಯವರು ಉತ್ಸಂಠ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬರುನೆನೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಿನ್ನಿನ ದಿವಸ ಅವ. 
ರಾದರೂ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೋದ ಸೋಮವಾರ ದಿವಸ 
ಯಾವದೋ ಮುನಸೂಫರ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. 
ನಾಳೆ ತಪ್ಪದೆ ಬಂದೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ!” 

ಅದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ ಕಿಂದಂತೆಯೇ. ಅವರದೂ ನಮ್ಮದೂ 
ಕೂಡಿ ಬರುವದು ಹೇಗೋ?” 


“ಅದೇಕೆ? ಕೂಡಿ ಬರದೆ ಏನು? ಜಾನ್ಹವಿಯಂತೂ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ 
ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.? 


೬೬ 


"ಆದರೆ ಈಗಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ನ ಕ್ಷತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಬಿಳಿಯ ಚಿಕ್ಕೆ 
ಗಳಿಗೇ ಮಾನವನಿದೆಯಪ್ಪಾ [೨೨ 


“ರತ್ನಾ ಕರ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟ ರ ಇರುವ, ಅವನೇನೂ ಬಹಳ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವದಿಲ್ಲ! ಇದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮೂರು ನಾಟಕಗಳೂ, ಕಥೆಗಳೂ ಇದ್ದೇ 
ಇವೆಯಲ್ಲ. ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಾಗರಣೆಮಾಡಿ ಅವ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಬರೆದಿರುವೆನೆ?” 

“ಕುಲಸ್ವಾಮಿನಿ, ಜಗದಂಬೆ, ನಮ್ಮ ಜಾನ್ಸವಿಯದಷ್ಟು ಒಳಿತು 


ಮಾಡಿ ಕೊಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿಯೆಂದರೆ, ನಿನಗೆ "ಹ್ರತಿವರ್ನವೂ ಕಾಯಿ ಖಣ 
ಉಡಿ ತುಂಬುವೆ?? 


“ಕಕ್ಟೀ ಅವರಿಗೆ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವೆಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು?” 
“ಅದೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಯಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗಿ ಹೋಯೀತು.” 


“ಜಾನ್ಸನಿಯು ಮಾಡುವಳು ಅಷ್ಟು ನೆಲಸ. ಅದನ್ನೆ (ಮ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು” 


“ಅಣ್ಣಾ, ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ನೋಡೋಣ ಇನ್ನು” 

“ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ ನಿದ್ರೆಯೇನೂ ಹೆತ್ತುವದು ಶಕ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆತ್ತಿದರೂ ಕೂಡ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆಯೊಳಿನ ಜನರೆ 
ಲ್ಲರೂ ಬಂದೇ ಬಿಡುವರು ಅದರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ 
ಮಲಗುವದು ನೆಟ್ಟಿ ಗಲ್ಲವೆ?” | 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಏದುರಿನ ಕಿಡಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ. ಪ್ರತಿಭಾ ಸಂಪನ್ನ ಕನಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಪನೆಗ 
ಳಂಶೆ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮಯವಾದ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅವುಗಳ ದಿವ್ಯ ಸಂದೇಶ, ಅವುಗಳ 
ಮುಗ್ಧ ನೇತ್ರ ಕಟಾಕ್ಷ, ಇವುಗಳ ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಆ ಕ್ಷಣ 


ಶಿ 


ದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ನಿದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ 
ಕಾವ್ಯಮಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೋದ ಕೂಡಲೆಯೇ ಜಗವು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು 
ಅದರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಕತ್ತುತ್ತದೆ! 
x 4 x x 

ಎರಡನೆ ದಿವಸ ಮುಂಜಾನೆ ೧೦ ಹೊಡೆದರೂ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಕ ಕರ ರತ್ನ್ಟಾ 
ಕರನ ಸುಳನಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೆ ಶೇಷರನಂತೂ ಅವನು ಸ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಡನಡುವೆ. ಅವನು ಜಾನ್ವನಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿತ್ತಿದ್ದ “ ಇನ್ಹನಿ ನೀನೇ ನೋಡು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ದೂರದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಣುವರೇನು? ನನಗಂತೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ದೂರಿನದು ಏನೂ ಕಾಣದಂತಾಗಿದೆ.” 


ಅಣ್ಣನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಾನ ನಿಯು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ಏಳೆದ್ಧೆನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಂದ. “ಇಷ್ಟ ರಲಿ ಆರಂಭವಾಯಿಶೇನು 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸೆ?” 


ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತರ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖ 
ರನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ, ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ 
ನಿಲಾಯತಿಯ ನಿಯಮಿತತನವನ್ನು?” ಈ ನಿನ್ನ ಭಾವೀಪತಿಯು ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡುವದ ಕ್ರಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಕಪೋಲಗಳ 


ವರೆಗೆ ಇಳಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ!” 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಖಡಖಡ ಸಪ್ಪಳಮಾಡುತ್ತ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಆ ತೀಟ ನಿಂತಂತೆ 
ಜಾನ್ಹ ನಿಯ ಹ 4 ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ನಿಂತಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣನೇ ಅವಳು ಅರುಣೋದಯವಾದೆ ಕೂಡಲೆ ಅಂತರ್ಧಾನ 
ಹೊಂದುವ ತಾರೆಯಂತೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಳು. ಚಂದ್ರಶೇ 


ಖರನು ರತ್ನಾಕರನ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಂದ. 


೬೮ 


"ಏಳು ಸಮುದ್ರದ ಪರ್ಯಟನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರೂ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಂತಿರೋ 
ಸಿದ್ಧೇಶ್ವರನೇ! ನಿಲಾಯತಿಯ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನೇನೂ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿ ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಯಮಿತತನವನ್ನೇನು ತರಲಿಲ್ಲ!” 

“ತಡವಾದದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಪಂಜಾಬ ಮೇಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನುಗಳು ಬಹಳವಾದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ಸ್ಟೇಶನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವು ಮತ್ತೆ? ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪಕ್ಷ 
ಕಾರರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು! ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಲ್ಲಿಯವಧೂಪಕ್ಷ, ಎಲ್ಲಿಯ 
ನೋಟ?” 

“ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಹುಡಿಗೆಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗು 
ತಿದ್ದೇನೆ!” 

“ಊರಲ್ಲೇನು ಹುಡಿಗೆಯರ ಪ್ರದರ್ಶನ ಇದೆ ಏನು?” ಚಂದ್ರಶೇ 
ಖರನು ಆತನನ್ನು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ರತ್ನಾ ಕರನು ದಣಿದವನಂತೆ ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಮೈ 
ಚಲ್ಲಿದ. 

“ಯಾಕೆ ಬಹಳ ದಣಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” 

“ದಣಿದಂತೆ ಕಾಣಸತದೆ ಎಂದೇನುಕೇಳುವಿ? ಒಂದು ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬರುವದೆಂದರೆ ಒಂದು ಕಾವ್ಸಸಂಗ್ರಹೆದ ಪರೀಕ್ಷಣ ಮಾಡಿದಂತೆ! 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಮೂರುತಾಸಿನ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗ 
ಇಂಥ ಏಳು ಪರೀಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ!” 


“ಮತ್ತು ಏಳು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಈಗ ಎಂಬನೆಯದರ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದಿರುವಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುವದಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ? ಹುಡಿಗೆಯರೆಂದರೇನು ಕಾಲೊಳಗಿನ ಜೋಡುಗಳೇ? ಅಥವಾ 
ಮೋರೆ ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತ್ರಗಳೇ? ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾಲು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನಡೆದರು ಎರಡನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ!” 


ಹಣ 


“ನೀನು ಹೇಳುವದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಅವರಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಚತುರ್ಭಜ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುನೆನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ, ತೊಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ!” 


( ಇ 
"ತಾವು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಲಗ್ನದ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವರು ಅಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇನೂ ನಾವು 
ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲನೆಂಬದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಬೇಡರಿ 


“ನಿನ್ನಂಥ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯ ಬೀಗನಾಗುವದು ನನಗೇನು ಬೇಡ 
ವಾಗಿದೆಯೇನು)?? 


“ನಿನಗೆ--ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಗದಿದ್ದರೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು.' ರತ್ನಾ 
ಕರನಿಗೆ ಬಹಳ ತಡವಾದೀತೆಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಫಲಾಹಾರದೊಂದಿಗೆ ಜಾನ್ಹನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಜಾನ್ಸನಿಯು ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂತಲೇ ಲಜ್ಸೆಯು ಅವಳ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು ಹನಿಗಳ ಸುಂದರ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ರತ್ನಾ ಕರನೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಆಗ್ರಹ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಖರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂ 
ಡಳು; ಆದರೆ ಇಂದು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗುರತ್ವಾಕರ್ಷಣದ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವವು ದಿನಕ್ಟಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂಬದು 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು! 


ಸ್ರೃಶ್ನೋತ್ತರದ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಕೂಡಲೆ ರತ್ತಾಕರನು ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಟೆಂದು ಟಾಂಗಾದ 
ವರೆಗೂ ಹೋದ. ಜಾನ್ಹವಿಯು ಸತೃಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರ 


ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತ 


ನಿಂತು ಕಡೆಗೆ ಅತಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೆಸ್ತಾಂದೋಲನನಾದ ಕೂಡಲೆ 
ರತ್ನಾಕರನೊಡನೆ ವಾಹನವು ಹೋಯಿತು. 


೭೦ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ 
“ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಅಂದನಲ್ಲವೇ 
ಅವ? ಜಾನ್ಹನಿಯ ಬುದ್ಧಿಯು ಅವಳ ಮುಖಚರ್ಯೆಯಷ್ಟೇ ತೇಜೋ 
ಮಯ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಉತ್ತಮ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಾನು ಖುಣಮುಕ್ತನಾದನೆಂದಕೆ ತಂದೆ 
ಯವರ ಆತ್ಮಕೆಷ್ಟು ಶಾಂತಿ! ಆದರೆ ಹಣವೊಂದು ಬೇಕಲ್ಲ. ರತ್ನಾಕರ 
ನೇನೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣ 
ವೇನು) ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ.” 


ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಕೂಡ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ 
ಮಧುರಸ್ಮಿತವೊಂದು ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಮೇಲೆ ಪ್ರಖರವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಸೂರ್ಯನು ಅವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯ ತಾರೆಗಳು 
ಎಲ್ಲಿವೆ ಈಗ?” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನ್ಸನಿಯು ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಹೆವಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರವಾಗಿದ್ದ ಮೂಲಕ ಕಕ್ತಿ 
ಯವರಾದರೂ ಒಲೆಯ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. 


“ಚಂದ್ರ, ಅಕಳ ಹಾಲಿನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಒಳಿತೆನಿಸುವದೇನೋ? ನನ 
ಗಂತೂ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.? 
“ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅಂಜಿಕೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಅದೇಕೆ? ನಾನೆಂದಾದರೂ 
ಸಿನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿರುವೆನೇ?? ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಚೇಷ್ಟೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ | 
“ನಿನ್ನ ಈ ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡುವ ಚಟವು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಂದು?” 
ಜಾನ್ಹನಿಯು ಕೇಳಿದಳು. 


೬೧ 


“ನೋಟ್ನಾಧೀಶನಾದ ನಂತರ!” 

"ಕಥೆ ನಾಟಿಕಗಳಿಂದೇನೇ ಅಲ್ಲವೆ ನೀನು ಕೋಲ್ಲಾಧೀಶನಾಗಬೇ 
ಕೆನ್ನುವದು? ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನೇ ಆಗಬಹುದು ಬಹಳನಾ 
ದರೆ. ಪಲ್ಲೆ ಮಾರಿದಷ್ಯೆ ನೂ ಹೂಗಳು ಮಾರುವದಿಲ್ಲ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ!” 


“ಚಂದ್ರ. ಆ ರತ್ನಾಕರನು ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಸೋಮವಾರ ಸೋಮವಾರ ಎಂಟು, ನಾಳಿಗೆ ಎಂಟು ದಿನಸವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಅವರು ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗಿ?” 


"ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದು ತಿಳಿಸುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿರುವರು ಅವರು. 
ಆದರೆ” 

“ಅದರೆ ಏನು? ನೀನೇನಾದರೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, ಇಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಗೆಳೆತನದ ಉಪಯೋಗವೇನಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು. ಆದರೆ ಲಗ್ನದ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕಪ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣಬಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು? ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಗಂಗ 
ಯನ್ನು ಶಂಕರನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು, ರಾಜಾಪೂರದ 
ಲ್ಲಿಯ ಗಂಗೆಯನ್ನೂ ತಲೆಯಮೇಲೆ. ಇರಿಸುವದುಂಟೆ?” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ಕಕ್ಕ, ನೀನಂತೂ ಇಂದು 
ಜಾನ್ಹನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವಿ, ಶುಕ್ರನ ತೇಜ 
ಸಿಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ಪಣತಿಯನ್ನು ವದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ಸ ಕೂ 
ಲ್ಲಮೇ?” 


ಸ 


“ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿಸುವದು. ಆದರೆ ಉಪಯೋಗವೇನು? ಹಾಗೆ 
ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಜಗತ್ತಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮನನೆಲ್ಲವೂ ಹರಿ 
ದಂತೆ ಕ್ಲೋಭಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಂಬಯಿಯ ಬಿ. ಏ. ಪಾಸಾ 
ದವ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ತೂ ಮಿಸುಕುವದಿಲ್ಲ' ಇವರಂತೂ ನಿಲಾಯತಿ 
ಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ ಬಂದವರು!” 


ಪಿಪಿ 


“ಕೆಕ್ಟೀ, ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಬರುವ ಮಾಫಘಮಾ 
ಸದಲ್ಲಿ, ಜಾನ್ಹ ನಿಯ ಲಗ್ನದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಚಹದ 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯುವಷ್ಟೂ ವೇಳೆ ಸಿಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾಯಿಸಾಹೇಬರು 
ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ ಸಾಹೇಬರ ಯಜಮತಾನತಿಯಾಗುವದಿಂದಂತೂ ಕರಿಯಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲಿನ ಗೆರೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ!” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಎದ್ದು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ಅವ ಜಾನ್ಹ ವಿಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಇದು ನೋಡು! ರತ್ನಾಕರ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂದರೆ ನಾನಿದೇ ಕ್ಷಣಮಾ 
ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳು. ಆ “ವೀಣೆಯ ಸಂಪಾದಕನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವೆ. ಅಷ್ಟೇನೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣನಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡ 
ಲಾರದೆ ಇರುವದರ ಮೋಜು ಲಗ್ಗವಾದ ನಂತರ; ಮೊದಲಲ್ಲ!” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನು «ನೀಣೆ''ಯ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದ. ಸಂಪಾ 
ಕರ ಮೇಜು ಪೋಸ್ಟಿನ ಸೆಟ್ಟಗೆಯಂತೆ ತರತರದ ಕಾಗದಸತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ, ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗೆಬಿಡುತ್ತ 
ಯಾತರದೋ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಥಿರೀಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ “ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿಯ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪವೇಳೆಯಾದ ನಂತರ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 

“ಓದಿದ್ದಿರೇನು? ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು?” 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಾಳಿಸಿನೋಡಿದ! ನಾಲ್ವಾರು ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೇಯವಾಗಿವೆ 
ಒಳ್ಳೇಯವೆಂದರೇನು? ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಡೆಯಬಹುದಷ್ಟೇ! ಆದರಿ- 

ಅದರೆ ಏನು?” 

"ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವೇನೂ ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರೇನೋ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಶೃಂಗಾರ 


೭ಡಿ 


ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಏಳು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಖೂನಿ 
ಇಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲೇನೋ ಮರಣವಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಅದು 
ಜ್ವರದಂಥ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಬೇನೆಯಿಂದಲೇ! ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಪಾತ್ರಕ್ಟೂ 
ನಿಸ್ಕೂಲಿನ ಉಪಯೋಗ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಇದು ನೋಡಿರಿ, 
ರಾಯಕ್ಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷ ಸರಕಾರವು ಮಾಡಿದ ಶಸ್ತ್ರಗಳ ಕಾಯದೆಯು ಕಥೆಗ 
ಳಿಗೇನೂ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ!? 


“ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಅ ಡಾ! 

“ನಿಮ್ಮ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತು ಉತ್ತರಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಮಾಜವೆಂದರೇನೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಧಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ! ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಸೆನ್ಸೇಶನ್‌! ಧಡ ಧಡ ಎದೆ ಹಾರಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ, ಮೈಮೇಲೆ 
ನನಿರೆಬ್ಬ ಸುವ ವರ್ಣನೆ, ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಷ್ಟು ಅತ್ಯಾಚಾರ!-- ಈ 
ನಿಮ್ಮ ಏಳು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಚುಂಬನವಿದೆಯೆ? ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ 
ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರು, ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಶುಕಾಚಾರ್ಯ, ಭೀಷ್ಮಾ 
ಚಾರ್ಯ, ಹೆನುವ:ಂತ ದೇವರು, ಇಂಥವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚುಂಬನ ಮತ್ತು ಆಲಿಂಗನ ಇವೆರಡು 
ಗಳೆಂದರೆ, ವಾಚಕರ ಮೇಲೆ ವಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದಾದಂಥ ಭಯಂ 
ಫರ ಶೋಫುಗಳೇ ಆಗಿವೆ! ರಾಯರೆ! ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಒಂದು ಚುಂಬ 
ನವು, ಲೇಖಕನ ಐವತ್ತು ಪುಟಗಳು ಸಾಧಿಸಲಾರದ್ದನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುವದು! 

“ಆದರೆ, ಕಲೆಯ ನಿರ್ಮಲಗಂಗೆಯೆತ್ತ? ಮತ್ತು ವಾಜ್ಮಯದ ಹೆಸ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೊಲಸು ಹಳ್ಳದ ನೀರೆತ್ತ?” 


“ನೀವು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂ 
ದಕ್ಟೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾಗಬಹುದು. ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನರಕದಲ್ಲಿ ನರಳಬೇಕಾದರೂ, ಅವುಗ 


೭೪ 


ಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ 
ಸಿಗುವದೆನ್ನು ವದನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯತಕ್ಕ ದ್ರಲ್ಲ!” 


[ec 


“ವೇಶ್ಯೈ ಯ ಮಂಚವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುವದೆ್ಕ ೦ತ ಹೂವು ಅರಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಡಿಹೋದ್ಲೈ (ನು ಕೆಡಕು?” 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ನೀಣೆ'ಯ 
ಕಚೇರಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ, ಮದಿರೆ, ವೇಶೈ, ಮತ್ತು ಕಲೆ-ಇಇವೆ 
ಲವುಗಳನ್ನು ಬಹುಜನ ಸಮಾಜವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಎಣಿಸುವದಲ್ಲನೆ? 
ವಾಜ್ಮಯವಾದರೂ ಸೆರೆಯಂತೆ ನಿಶೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು! 
ಜಾಗೃತಿಯನ್ನು ಟುಮಾಡುವ ಧರ್ಮವುಳ್ಳದ್ದೇ ನಿಶೆಯನ್ನು ತರಬೇಕು! 
ಸಶುವೃತ್ತಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನಕೊಡುವ ಕಥೆಗಳೇಬೇಕು! ದೇವಪದಕ್ಕೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯುವ ವಿಚಾರಗಳು ಬೇಡ! ನೆಲಮನೆಯ ವಾಶಾವರಣನೇ ಬೇಕಲ್ಲದೆ, 
ಹಿಮಾಲಯದ ಹವೆ ಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಒಲೆಗಾಗಿ ಉರಿದು ವಿಷವೃಕ್ಸದ ಫಲಕ್ಕ್ವಗಿ ಹಾತೊರೆದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೇನು? 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ಕ್ಲಬ್ನ 
ವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಭಾಗದ ಪೋಸ್ಟ ಮನ್ನನು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ರತ್ನಾ ಕರನದೆಂದು, ಹ 
ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ ವಿಳಾಸದ ಮೇಲಿಂದ ತಿಳಿಯುವಂತಿದ್ದು ಕಂಪಿ 
ಸುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಚಾದ್ರ ಶೇಖರನು ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಓದತೊಡಗಿದಃ- 


ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಪೂರ್ವ ವೆನ್ನು ಬಹೂ: ನನಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಿದೆ. ಐದು ಸಾವಿರಕ್ತೂಂದು ಕ, ಕಡಿಮೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರೆ. ಅವರ 
ನಿಶ್ವಯವೆಂದರೆ ಬ್ರಹ್ಮಲಿಖಿತ! ಅವರ ವಿರುದ್ದ ವಾಗಿ ಮಾತಿತ್ತು ವದು 


ನನಗಂತೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಕೆರೆಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ 


ಸ ಅನುಭವಿಸಲಿಕ್ಕೆ 


೭೫ 


ಬಾವಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸಾಂಪತ್ತಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಒಳಿತಾಗಿ ಬಲ್ಲೆನು. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದು .ನಾನೊಂದು ತಂದೆಯವರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಗಿಳಿಯಾದಂತಾಗಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಅವರಿಟ್ಟ ಬಂಗಾರದ ಸಂಜರದೊಳಗಿನಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗುವದು 
ನನಗೆ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಈ ಸ್ವಭಾವದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಇರಬೇಕು. 
ಪತ್ರಕ್ಸೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯದಿರಬೇಡ. ಯಾಕಂದರೆ, ವದುವು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿರದಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯವರು ಮಾಘಮಾಸದಲ್ಲಿಯ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


ರತ್ನಾ ಕರನು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಆಪೇಕ್ರಿಸಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಮತು, 
ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜಾನ್ಸನಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದೂ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ ಮೂಲಕವೇ, ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ದರಿದ್ರ ಕಲ್ಪನಾಪರ್ವತವು 
ಆಕಾಶದ ವರೆಗೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ರತ್ನಾಕರನ ಪತ್ರವು ಆತನಿಗೆ ವಜಾ 
ಘಾತದಂತಾಗಿ ಆತನ ಕಲ್ಪನಾಪರ್ವತದ ಪಕ್ಪೆಗಳು ಕಡಿಬುಬಿದ್ದಂತಾದವು. 
ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ, ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವನು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವನು ಅಂದುಕೊಂಡ 
“ಎನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಜಾನ್ಹನಿಯಂಥ ರತ್ನವನ್ನೇನೂ ನಾನು ಒಂದು 
ಮಂಗನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅರಸನಿಗೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಸಬೇ 
ಬೇಕೆಂದ ಮೇಲೆ, ರಾಜಗೃಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ 
ದ್ವಾರಪಾಲಕನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಲೇಜೇಕು. ಕಕ್ಟಿಯು ನನ್ನನ್ನು 
ದೊಡ್ಮವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡ 
ದಳು. ಇದರ ಖುಣವನ್ನು ನಾನು ಜಾನ್ಹನಿಯನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೂರು ನಾಟಕಗಳಂತೂ ಇದ್ದೆ! 
ಇವೆಯಲ್ಲ! ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯದೇನು? ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಃ 
ಬಹುದು!” ಈ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಸೂರ್ಯನ 
ಪ್ರಖರನಾಗಿದ್ದ. ಪೃಥ್ವಿಯು ತಾಪದಿಂದ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ 


ಜಿತ್ತಿ 


ಶೇಖರನು ಕೆಳಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿದೊಡನೆಯೆ ಪೃಥ್ವಿಯು ಅವನನ್ನು ಕೇಳು 
ವಂತಿತ್ತು “ಏನು ಕವಿರಾಜ, ಸೂರ್ಯನಂತೆ, ಯಾರಾದರೂ ಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಅರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೋಡಿರುವಿರಾ?” 

x Xx x Xx x 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ “ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಂತೆ ಜಾನ ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವ 
ಇಚ್ಛೆಯು ನನ್ನದಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಬರುವ 
ತನಕ ಎರಡನೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತುಕೊಡಬಾರದು. ಎಂಟು 
ದಿವಸಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸುವೆ” ಎಂಬರ್ಥದ 
ಒಂದು ಪತ್ರಪನ್ನು ರತ್ನಾಕರನಿಗೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ. 


ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಶ್ಸಿಯವರಂದರು “ಇಂಥ ಭರತಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ? 
ಮೊದಲೇ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅದುವು; ಅದರಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನೋಯುತ್ತವೆ. ಮೊದಲಿನಕಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಕಾಣುವದೆನ್ನು ನಿ! ಬಿಸಿಲಿ 
ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಪಾಯವಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೇನೋ?” 

“ಜಾನ್ಹನಿಯ ಲಗ್ರ ಕೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ಅತ್ತಕಡೆಗೆಯೇ ಹೊರಟ 
ರುನೆ. ಈಗ ನಾವು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೆಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಬಿಸಿಲು, 
ಎಲ್ಲಿಯ ಮಳೆ?” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನ ನಾಟಕದ ಹಸ್ತಲಿಖಿತವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗುರುತಿನ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನೊ 
ಬ್ಬನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂದು ಮಾಲೀಕರ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಮಾಲೀ 
ಕರಾದರ್ಲೂೂ ನಾಟಿಕಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. “ಜಾನ್ಹ್ರ ನಿಯ 
ಗೃಹೆಗಳೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ. ವಾಚನವು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು 
ಉತ್ಪಂಠೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ “ಯಾಕೆ, ಎನೆನ್ಸಿಸುವದು ಖನಿ 


ಲಲಿ 


“ಇದೆ. ಸಾಧಾರಣ ನಡೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ” 

«ಆದರೆ ಏನು?” 

“ನೀವು ಹೊಸಬರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತ ಸ್ಬುಗಳಾಗಿನೆ. «ದೇಶದ 
ಸಲುವಾಗಿ” ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು 'ಒಳ್ಳೇಯವಾಗಿನೆ. ಆದರೆ ನಾಟಿ 
ಕದಲ್ಲಿ "ನಾಥ' "ಪ್ರಿಯ' ಸ ಶಬ್ದಗಳು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ಒಳಿತು?” 


“ಈ ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವೇ ಇಲ್ಲ. 


“ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಸಳನಿಲ್ಲನೆಂದರೇನು ರಾಯರೆ? ಸ್ಥಳನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು 
ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆ? ಇದು ಜಾ ಈ ನಾಟಿಕಕೆ ನ 
ಶೃಂಗಾರದ ಒಗ್ಗರಣಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತೆಂದರೆ ಎ.) 


“ಹಲೆಯೆಂದರೆ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಸೌಂದರ್ಯ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಈ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ 


«ಶಶಿಗೆ ಲಾಂಛನದಿಂದಲೇ ಶೋಭೆ. ಶೃಂಗಾರದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿರೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವೆವು. ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಈ ಸೂಚನೆಯು ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಮಾಡುವಂತೆಯೇ ಅನಿಸಿ ಅವನು ಅವರ ನಿರೋಪ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಮರುದಿವಸವೇ ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ರಜೆ ಹಡೆದ್ಕ 
ಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಗಾಡಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವಾಗ ಕಕ್ಟಿಯು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವ ಹೇಳಿದ-- ರತ್ನಾಕರನ 
ತಂದೆಯವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿರುವರು. ಲಗ್ನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರೂ 
ಡನೆ ತುಸು ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ:' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


“ದೈ ವವಿಲಾಸ” ಮತ್ತು “ಮಹಾತ್ಮಾ ಬುದ್ಧ? ಎಂಬ ತನ್ನ ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಓದಿ ಶೋರಿ 


೭೮ 


ಸಿದ. ಅತನ ಲೇಖನ ಕೌಶಲ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾರದೂ 
ಮತಭೇದವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲನೆಯ ಕಂಪನಿಯು “ದೈವನಿಲಾಸ”ವು 
ಶೋಕಸರ್ಯವಸಾಯಿಯಾಗಿದ್ದನ್ನು ಆಅನಂದನರ್ಯವಸಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿತು ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯದೊಂದು ಕಂಪನಿಯು 
“ಮಹಾತ್ಮಾ ಬುದ್ಧ” ನಾಟಕವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವದರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ೪-೫ ನಿನೋದಿಯಾದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು 
ಆಗ್ರಹಪಟ್ಟತು. ಹಣವನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಜನರೇನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆನ್ನು ನದು ಮೊದಲನೇ ಕಂಪನಿಯ ಮತವಾಗಿದ್ದರೆ 
“ನಿನೋದನಿಲ್ಲಡಿ ನಾಟಕವೇ ಆಗಲಾರದೆ”ಂಬುವದು ಎರಡನೇದರ ಅನು 
ಭವ ಸಿದ್ಧವಾದ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಈ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಖನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇ೩ರನು ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಬಂದ. 
(ಫಲ! ನಿಶುದ್ಧವಾದ ಕಲೆಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯದಾತೃಗಳು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಚಂದ್ರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವವರು ಎಷ್ಟು 
ಜನ? ಆದರೆ ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಜನಸಂದಣಿ! ಧ್ರುವನಕ್ಷತ್ರದ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶನಿಗೆ ಮಾತ್ರ "ಸಾಡೇಸಾತಿ'ಯ ಭಯ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ದಾನಮಾಡುವವರೇ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಕಲೆಯೋ ಜಾನ್ಜ 
ನಿಯೋ? ಯಾರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲಿ? ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಆವೇಗ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕಲೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತೆನಾದರೆ ಜಾನ್ಹನಿಯ ಜನ್ಮವು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುವ 
ಕಲೆಯನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಿಕೊಡುವದು ನನ್ನಿಂದಾಗದು 


ಮೆ 


ಜಾನ್ಹನಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ನನ್ನ ಅಪತ್ಯದಂತಿರುವ ಕಲೆಯನ್ನೇ...” 


+ + + + + 


೭೯ 


“ದೈವವಿಲಾಸ” ಮತ್ತು “ಮಹಾತ್ಮಾಬುದ್ದ'” ಈ ಎರಡು ನ ನಾಟಿಕ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಪನಿಯವರ ಸೂಚನೆಗಳಿಗನುಸರಿಸಿ ತಿದ್ದಿ ಕೊಡುವದಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ 
ಅವನು ಒಫ್ಪಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ನಾಟಕಗಳು ಅವ 
ರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದೊಡನೆಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಹದಿನ್ಸೈ ದುನೂರುರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವದು. ನಿಶ್ಚಿತವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ" ತಿರುಗಿ ಹೊರಟ. ನಿತ್ಯ ದಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕಾಶದಿಂದ ಕಡಿದು ಬೀಳುವ ಒಂದು ತಾರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಕರುಣಹಾಸ್ಯವೊಂದು ಇಚ ಹೋಯಿತು. 

ಸಜ yk x x 2 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಜಾನ್ಷ ನಿ ರತ್ನಾಕರರ ಲಗ್ರವು ಕೂಡಿದ್ದು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಕಕ್ಳಿಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಕನಿ ರ “ನಿನ್ನಂಥ 
ಕತ್ಛ ನತ್ತ ವಂತನಾದ ಅಣ್ಣನಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಚ ಇಂಥ ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳ 
ಒಿಗುವವೇನಾಶ್ರಯ: ೯)? ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಸರವಶತೆ ಇತ್ತು. 

ಅದೇ ದಿವಸವೇ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಎರಡನೇ ಕಡೆಗೆ ಕೊಣೆಯೊಂ 
ದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ತಾನು ಪ್ರತಿದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ರತ್ಪಾ 
ಕರನಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡಿ, ಅವನ ಕೊಡತೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯ 
ತಕ್ಕವನೆಂದೂ, ಜಾನ್ಹನಿಗೂ ಕಕ್ಕಿ ಯನವರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಕಕ್ಟಿಯ 
ವರು ನಗುನಗುತ ತಡಕು 


“ಬೀಗ ಬೀಗರದು ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ಸಖ ನೇ? 


ಸ್ಯ 
«ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಲಗ್ಗೆ ದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚ ಭ್ಯ ಕ 
ದರೂ ಸಾಗಿಸಿ ಚ ಸುತತ "ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ 


ಬ 


ಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 


ಅಂದಿನಿಂದ ಚಂದ್ರ ಶೇಖರನು, ಐವತ್ತು ಕಥೆಗಳಿಂದ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ, ಮ ನಾಟಕಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ಹರ ಸೂಸಿ ತನಾ 


ಳಂ 


ಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಗಲು, ರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಪರಮಭಕ್ಕನೊ 
ಬ್ಬನಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥಾನಿಕನೊಬ್ಬನಿಂದ ಆ ಭಕ್ತ 
ನಿಂದಲೇ ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ, ವೇಶ್ಯೆ ಯೆ ವಸತಿಯನ್ನು dis 
ದಾಗ ಉಂಟಾದ ಭಕ್ತನ ಸ್ಥಿತಿಯಂತೆ ' ಚಂದ್ರ ಜಟ್‌ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಹೃದಯ ರಕ್ತದಿಂದ "ಬೆಳೆಸಿದ ತು ಮೇಲೆ” ಇಂದು ಅವ 
ಎನೆ ತನ್ನ ಕೊಡಲಿಯ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರವಾದ 
NE ಜತ ತರು ಗೋದಲಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ವಿಚಾರಬಂದಾಗ ಅವನಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ- “ನಾನೆಂಥ 
ದೊಡ್ಡಪಾಪ ಮಾಡಹತ್ತಿರುವೆ? ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೋಗಿ ಈ ನಾಟಕ, 
ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಡಲೇ? ಮುಳುಗಿಸಿದರೂ ಏನೂ? 
ಒಳಗಿನ ಕೆಚ್ಚು ಹೇಗೆ ನೊಂದಬೇಕು? ನಾನೇ ಹೋಗಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸುವ ಈ ದಾಹೆವು ಶಾಂತ 


ವಾಗಬಹುದೇ? ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮುಂದೆ 
ನಗುಮೋರೆಯ ಜಾನಕಿಯ ಪ್ರೇಮಲವಾದ ಮೂರ್ತಿಯು ನಿಲ್ಲುವದು. 


ತಾನು ಬದುಕುವದಾದರೆ ಜಾನ್ಹ ವಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಬದುಕಬೇಕು; 
ಸಾಯುವದಾದರೆ ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು, ಅವನ ಭ್ರಾತೃ 
ಪ್ರೇಮವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಭಿನ್ನ ನಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳೇ ಜಾನ್ಹವಿಯ 
ಲಗ್ನದ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯತಶಕ್ಕವುಗಳೆಂದು ಅವನು ಕಡೆಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಜಾನ್ಹನಿಯ ಲಗ್ನವನ್ನು ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಅವನ ಕಲಾಭಕ್ತ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವದು. ಕೂಡಲೇ ಅವನಲ್ಲಿಯ ಕೃತ 
ಜ್ಞ ತೆಯು ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ಕಕ್ಕಿಯವರಿಗೆ ಜಾನ್ಹನಿಯೆಂದರೆ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಆಶಾಪರ ಇಚ್ಛೆ ಅವರಿಗೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಲಗ್ನವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನೂಕಿದರೆ. ಅವರ 
ಇಚ್ಛೆಯು ಕೊನೆಗಾಣುವದೆಂತು? ಹಿರಿಯರ ಸಲುವಾಗಿ ಕಿರಿಯರು ಸ್ವಾರ್ಥ 


ಆಗಿ 


ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಈಗ ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವಳ ಲಗ್ಗೆ ವನ್ನು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಕುಬೇರ ಬೃಹಸ್ಸತಿಗಳ: ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಜಾನ್ಹನಿ 


ಯನ್ನು ಬೇಡುವ ಆಶೆಯಾದರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ! ತಕ್ಕಡಿಯ ಒಂದು 
ಪರಡಿಯಲ್ಲಿ ವರದಕ್ಸಿಣೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಹೊರತು ವರ ಪಕ್ಷದ ಎರಡನೇ 
ಪರಡಿಯು ನೆಲಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಾರದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜಾನ್ಹನಿಯ ಲಗ್ನ 
ವನ್ನು ನೀನು ಮಾಡುವವನಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕಕ್ಸನ ಖುಣವನ್ನು ನೀನು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸುವಿ? ಒಡೆಯನ ಸಲುವಾಗಿ ಪನ್ನಾ ದಾಸಿಯು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ, ನೀನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಿ 
ಕೊಡಲು ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡುವಿ; ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಮಮತೆ?” 


ಕೊನೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೂ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ನಿಜಯ ದೊರೆತು ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನು ತನ್ನ ಕಲಾಪ್ರಧಾನವಾದ ವಾಜ್ಮಯವನ್ನು ವಿಕೃತಿಗೊಳಿಸಿ 
ಲೋಕಾಭಿರುಚಿಗೆ ಸರಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡ 
ಗಿದನು 
| ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ಈ ಕೆಲಸವು ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ 
ವರೆಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ನಡುನಡುವೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆರಡು ಸಾರೆ ಕಕ್ಕಿಯವರೂ ಜಾನ್ಹನಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು ಸಹ. ಅದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. “ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಿತ್ರರು ಕೂಡಿದರೆಂದರೆ ಹಾಳುಹರಟಿ ನಡೆಯು 
ವದೇ. ಜಾಗರಣೆಯಂತೂ ದಿನಾಲು ನಡೆಯುವದು. ಮುಂಜಾನೆ ಕೋಳಿ 
ಕೂಗುನವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಚೀರಾಟ ನಡೆದೇ ಇರುವದು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬಾಯಿ 
ಸಾಹೇಬರು ರತ್ನಾಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮಗೆ ಸಿಗು 
ವದು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ, ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಜಾನ್ಹವಿಗೆ ಇದರಿಂದ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಳ೨ 


ಮಾಘಮಾಸದ ಒಂದು ಸುಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಲಗ ವಾಯಿತು. 
ನಕ್ಷತ್ರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ವಧೂವರರು ಹೊರಟಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದ. ರತ್ನಾ ಕರನು ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ -- 

“ಇದು ನೋಡು ಚಂದ್ರ! ನಿನಗಾದರೂ ಬೇಗನೆ ನಕ್ಟತ್ರದರ್ಶನ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುವದು. ನೊದಲೇ ನೋಡಿ ಇಟ್ಟರೆ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೇ ಸಿಗುವದು? 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿವಚಿ ನೋಡಿದ, 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ--ಆದರೆ ನಕ್ಷತ್ರವು ಆತನಿಗೆ ಮಸುಕಾಗಿಯಾದರೂ 
ಇಣಲಿಲ್ಲ. - 

x x x x 

“ಚಂದ್ರಶೇಖರ! ಲಗ್ನವಾದನಂತರ ನನ್ನದೂ ನಿನ್ನದೂ ಇದೇ 
ಮೊದಲು ಭೆಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲವೇ? “ 

“ಹದು.” ರತ್ನಾಕರನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಹೇಳಿದ. “ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಯ ಆನಂದವನ್ನು ಹೈದ 
ಯದ ವರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿಕ್ಟೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಿಲ. 
ಕತ್ತಲೆ! ಎತ್ತ ನೋಡಿದರೂ ತಿಮಿರಾಂಧಃಕಾರ! ರತ್ನಾಕರ, ರಾತ್ರಿಯ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯು ಬರುವದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೇ. 
ಆದರೆ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನನ್ನ ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಮಾ 
ಜವು ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ನೋಡಗೂಡದಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಕುರುಡನ ಕಥೆ ಏನು?” 

“ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನದ ಹೊರ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ದುಃಖದ ಭಯಾನಕವಾದ 
ರೂಪವೇನೂ ಮುಚ್ಚುವದುಂಟಿ? ಆದರೆ ಚಂದ್ರ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೀಗೆ ಹೇಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟವು?” 

“ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಗೆ ಎನ್ನು ನಿಯಾ? ನಿನ್ನ ಲಗ್ನದ ದಿವಸ ನೀನು 
ನನಗೆ ನಕ್ಷತ್ರ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಫರೆದಿ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 


೮೩ 


ನನಗೇನೂ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನಸವೇ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದರು- “ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಅವನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ಒಡೆದ 
ನಾವನ್ನು ತೇಲಿಸುವರಾರು?? 


ಜಾನ್ಹನಿಯು ಆರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳು ಗರ್ಭ 
ವತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಲಗ್ಬವಾದನಂತರ ಮೊದಲನೇ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದೆ 
ರಿಂದ ಕಕ್ಸಿಯವರ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ರತ್ನಾಕರನು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಬರಚೇಕಾಗಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ದಸರೆಯ: ದಿವಸವೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರನು ತನ್ನ ಹೆಸ್ತಾಕ್ಟರಗಳನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೆಂ 
ದರೆ ಅದೇ ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ. 


“ತನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು ಇಂದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ವದಿಲ್ಲೆಂದು ಅಣ್ಣನು ಎಷ್ಟು ಉದಾಸೀನನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” ಜಾನೆ 
ವಿಯು ಅಂದಳು 


“ಛಃ! . ಕಣ್ಣುಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ದುಃಖವಾದದ್ದೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಅದರ ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಮೊಗ ನನಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಗುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು. ನಾಟಕದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ, 
ದೇವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟ.” 


“ಅಣ್ಣ ನೀನು ಏನು ಹೇಳುವಿಯೋ! ನಿನ್ನದಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿ 
ತ್ರವಾಗಿದೆ.? 

“ವಿಚಿತ್ರವೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. ಇಂದು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸುವದನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕಿಂತ ನೊದಲಿಗೆಯೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೇವರು ಕಸಿದುಕೊಂಡ್ಕ ಇದು ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದು?” 


೮೪ 


 ಜಾನ್ಹನಿಯು ಆತನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು-- 
“ಅಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ. ನಾನೀಗ ಆರತಿ ಬೆಳಗುವೆ.” 


“ಇಂಡು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುರುಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ ನಡೆದಿದೆಯಲ್ಲ. 
ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅಹೋರಾತ್ರಿ, ಕುರು 
ಡನ ಭಾವಬಿದಿಗೆಯೇ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ದೃಷ್ಟಿಹೀನವಾದ ಜಗತ್ತಿಗೆ, 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಕುಂಕುಮ ತಿಲಕವನನ್ನಿಟ್ಟು ಸತ್ಯದ ಅಕ್ಷತೆಗಳನ್ನೇರಿಸಿ, 
ಕಲೆಯು ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದರೆ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಆರತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕುವದಾದರೂ ಏನು? ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಬಿಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಮನಕ್ಷೋಭವು ಅನಿವಾರವಾಯಿತು. ಕರುಣಾ 
ಪೂರಿತವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. | 


ಕರಿಯ ಮೋಡವು ತಿಳಿಮುಗಿಲನಾ-- 
ವರಿಸಿ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕನೆಲ್ಲವ 
ಮರೆಯಗ್ಯೈದಿರೆ ಉದುರುತಿಕೆ ಮಾಮರದ ಕೆಂದರಳು!| 


ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಜಾನ್ಹನಿಯು 
ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿದಳು. ಆ ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನ ಕನಿಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾ 
ಗಿದ್ದ ಹೃದಯವು ಕಂಬನಿಗಳ ರೂಪದಿಂದ ಅವಳ ಆರತಿಯ ತಬಕ 
ದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಸಮಾಜ ವೃಕ್ಷದ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ದ್ರವ್ಯಪ್ರಾಪ್ಲಿ, ಮತ್ತು ದೇಶಭಕ್ತಿ, 
ಎಂಬ ಎರಡೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಾನು ವರ್ತಮಾನಸತ್ರದ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ 
ಹೊಡತದಿಂದ ಕೆಡನಿದ್ದೆನೆಂಬದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದಕನಾದ 
ಕೂಡಲೇ ವಿದ್ಯಾಪೀಠಗಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ರಮದ ಮೇಲೆ ಕೃಯೆತ್ತಿದೆ. ರಾಜಕಾ 
ರಣದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಕೂಡ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಸುಧಾರಕರಂಶೂ ದೇಶದಲ್ಲಿರಕೂಡದಂತೆ ಟೀಕಾಸ್ರೃವನ್ನು ಬಿಡಹತ್ತಿದೆ 
ಸುಧಾರಕರ ದ್ವೇಷಿಯೆಂದೂ, ಸನಾತನಿಗಳ ಪೋಷಕನೆಂದೂ ನಾನು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದೆ. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೊಸದು ಬಂದಿ 
ತೆಂದರೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ, ಉದ್ದಾರ ಚಿಹ್ನೆಗಳೇ ಮೊದಲಾದ 
ಸಾಧನಗಳಿಂದ ಅವುಗಳ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ದೇವಂ 
ಮುಂದೆ, ಕುರಿ, ಕೋಣ, ಕೋಳಿ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಬಲಿಕೊಡುವದರ 
ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ “ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳು ದಿನಾಲು ಸ.ವಿರಾರು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸಂಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇವೂ ೪-೮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಭರತಿಬಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೇನು?” ಎಂದು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರೌಢವಿಧವೆಯ ಘನರ್ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂದೇ 
ಒಂದು ಉಜ್ವಲವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದೆ. "ಸೀತಾ ಪೌಸದಿಯರಂಥ 
ಪತಿವ್ರತೆಯರಾಗಿ ಹೋದ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಇಂದು ಹೀಗೆ 
ಬೆನ್ನುತಿರುನಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ? ಏನು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಅವನತಿ ಇದು!!! 
ಲಗ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂತಹೆದೇನು ಹುಗಿದಿಟ್ಟ ನಿಧಿಯಿದೆ? ತಮ್ಮ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವದ್ಕು ಅವರ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುವದು, 


ಅವರ ಚಿಕ್ಚಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುವದು, ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಉಂಟಾಗಬಹು 


೮೬ 


ದಾದ ಸಾತ್ತಿ ಷ್ಟ ಸುಖಕ್ಸಿಂತಲೂ ಲಗ್ನದಿಂದುಂಟಾಗುವ ತಾಮಸ ಸುಖವು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ ದ್ಹಾಗಿದೆಯೇ? ಸಪಪ ಸತಾ ವಿಭೂತಯಃ? 
ಸ. ಕವಿನಚನದಂತೆ ನೋಡಲಾಗಿ ವಿಧವೆಯೆಂದರೆ ವಿಭೂತಿಯು. 
ತಮ್ಮ ವಿಭೂತಿ ಪದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗು 
ವದೆಂದರೆ ಅವರ ಅಧಃಪಾತವೇ ಸರಿ. ಮದ್ಯ, ಮಾಂಸ್ಕ ಮತ್ತು ಮೈಥುನ 
ಇವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸಕಲಪ್ರಾಣಿ ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇದ್ದೇ ಇರುವ 
ದೆಂದು ಮನುಮುನಿಯೇ ಹೇಳಿರುವನು. ಆದರೆ ನಿವೃತ್ತಿಯೇ ಹಿಂದೂ 
ನಿಧವೆಯರ ಮುಖ್ಯ ಗುಣವಾಗಿದೆ... ಸಧವೆಗೆ ಪತಿಯೇ ದೇವರಾಗಿ 
ದ್ದಂತೆ ವಿಧವೆಗೆ ದೇವರೇ ಸತಿಯು.” ಎಬ ವಾಕ್ಯಗಳಿಂದ ಲೇಖನವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ, ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಸೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಆ ಲೇಖವನ್ನು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಹೊಫೆಸರ ಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 


ಪ್ರೋ. ಜೋಶಿಯವರು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂ 
ಗ್ರೇಜೀ ಮತ್ತು ಮರಾಠೀ ನಿಷಯಗಳ ಪ್ರೊಫೆಸರರಿದ್ದು ನಮ್ಮೂರು ಅವ 
ರಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಅವರು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಪೂರ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಾವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ದ್ದರಿಂದ ಅವರೊಬ್ಬರು ಅಧುನಿಕ ಕನಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಅವರ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆದರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಲೇಖ 
ವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. 


ನಾನು ಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಗೆ, ಅಂದರೆ ಅವರ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅವರು ಯಾವದೋ ಒಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. “ಬರ್ರಿ, ಸಂಪಾದಕರೇ” ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿ 
ಅವರು ನನಗೆ ಕೇಳಿದರು. "ಕೇಶವ ಸುತ'ನ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ನೀವು 
ಓದಿರುವಿರೇನು?” 


ಳ೭ 


“ಎಲ್ಲಿಯ "ಕೇಶವಸುತ'ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕುಳಿತಿರುವಿರಿ 
ಪ್ರೋಫೆಸರ ಸಾಹೇಬ. ಮೋರೋಪಂತರ ಪಾಸಂಗಕ್ಕೂ ಹೆತ್ತಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಈ "ಕೇಶವಸುತ'!” 

“ಕಾವ್ಯದ ಬೆಲೆಯನ್ನೇನು ಗ್ರಂಥದ ತೂಕದ ಮೇಲಿಂದ ಕಟ್ಟಿತ 
ಕೃದ್ಧೆ?? ಜೋಶಿಯವರಂದರು. 


«ಏನು ಹೇಳಲಿ; ನಿಮ್ಮ ಈ ಆಧುನಿಕ ಕವಿತೆಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು? 
"ಓತುತೂರಿ”ಎಂತೆ! ವೇದಾಂತ, ಭಾರತ, ಭಾಗವತ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೋಗಿ 
"ತುತೂರಿ”ಯೇ ಯಾಕೆ ಸೇರಿತೋ ಈ ಮಗನಿಗೆ? ಇವರೇನು? ನಾಳೆ 
ಒಬ್ಬ ಕರಡಿಯ ಡೊಳ್ಳಿನ ಮೇಲೂ ಕವಿತೆ ಬರೆದರೂ ಬರೆದರೇ ಮತ್ತೆ! 
"ಒಡಕು ಗಡಿಗೆ! ಇದೇನು ಕವಿತೆಯ ಹೆಸರೇ? ಹಾಗಾದರೆ "ಹರಕು ಚಪ್ಪಲಿ' 
ಇದಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ನಿಷಯವಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ!!? 

“ಆ ವಾದವನ್ನು ನಾವು ಆಮೇಲೆ ಮಾಡೋಣನಂತೆ. "ಕೇಶವ 
ಸುತ'ನ ಈ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಓದಿ ನೋಡಿರಿ.” 

ಮನವರಿತರ್ಥವನರಿಸಲು 
ದಿನಬಳಕೆಯ ವಸ್ತುಗಳೂಳಗೆನಿತೊಂದಿಹುದು! 


ದಿನ ದಿನ ಕಾಣುವದೆಲ್ಲವ 
ಮನವಿಲ್ಲದೆ ನೋಡುವವರ ಕಂಗಳ ಫಲವೇಂ/ 


“ಏನಾದರೂ ಇದೆ ಹೇಳಿರಿ ಈ ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ? ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರನಂಥ 
ಉಪಮೆಯಾದರೂ ಇದೆಯೇ, ಅಥವಾ ಮೋರೋಪಂಶನಂಥ ಯಮಕ 
ವಾದರೂ ಇದೆಯೇ. ಏನ್ಗಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ?” 


ವಾಚಕನಿಗೆ ಕಾವ್ಯದೃಷ್ಟಿಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ” 

ಪ್ರೊಫೆಸರ ಸಾಹೇಬರು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ ಮೂಲಕ ಆ ವಾದವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಸಮುದ್ರದನರೆಗೂ 
ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದ ಮೂಲಕ, ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಆಲಿ 


ಓದಿತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಜೋಶಿಯವರು "ಮೋತ್ಯಾ' ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಸರಪಳಿಯ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಅಂಗಳದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬರುವ 
್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಲಸು ನಾಯಿಯು ಕುಂಟುತ್ತ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬೆನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. 


“ಇದು ಎಲ್ಲಿಯ ಪೀಡೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತು ಮತ್ತೆ?” ನಾನಂದೆ. 


“ಎರಡು ದಿವಸವಾಯಿತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದರ ಮೋಜು ಬಂದಿತೇನು ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿ?' 


ಅದರದೇನು ಮೋಜು? ಕುಂಟುತ್ತಿರುವದಷ್ಟೆ! ಅಲ್ಲವೆ?” 


« ಶಾನಿರುವದು ತೈ ಮೂರಲಂಗನಾದರೂ, ಸಾಗಿ ಹೊರಟಿರುವದು 
ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ. ನಿಷಯೆನೇನೋ ಸಹಜವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಅರ್ಥ 
ವೆಷ್ಟುನೋಡಿರಿ ಅದರಲ್ಲಿ! ಈ "ಮೋತ್ಯಾ' ಎಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ನನೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅದರ ಹೆಂಬಲ. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು “ಹೆಚ್ಮಹುಚ” ಮಾಡಿರಿ, ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು, ಮಾಡಿರಿ 
ಅದೇನೂ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ” 


ಆ ಕುಂಟಿ ನಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
"ನೋ ಯಿ ಕೊಂಯಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅದು ಆದರಪೂರ್ವಕ ತುಸು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ವೀಕೃತಮಾರ್ಗದಿಂದ ತೊಲಗದ ಮಹಾತ್ಮನಂತೆ, 


ಅದು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬರತೊಡಗಿತು. 


ದಾರಿಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಳ್ಳಿಯು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಕಮಲ 
ಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ ಆ ಹೂವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಷ್ರೊಫೆ 
'ಸರರು ಅಂದರು. “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಿರಾ, ಆಶ್ಚರ್ಯ?” ನಾನು ನೋಡಿದೆ 
ಮುಳ್ಳುಸುಂಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಸರಾದ ಹೂವುಗಳು ಅದೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 


ಜಗದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಲ್ಲ 


“ಮೈ ಯೆಲ್ಲವೂ ಮುಳ್ಳು ಸುಂಕೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ಹೃದಯವು ಅರಳಿಯೇ ಅರಳುವದು. ಈ ಮುಳುಗಳ್ಳಿಯ ಹೊವು 
ಗುಲಾಬಿ, ಜಾಜಿ) ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳಿಗಿಂತ  ಯಾವರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಬೇರೆಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅವುಗಳನ್ನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಬೇಡಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ, 
ಆದರೆ ಆ ಹೂಗಳು ಮಾತ್ರ ತಮಗೆ ಅರಳುವ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಆನಂದ 
ಪಡುತ್ತಿರುವನು.” 


ಆ .ಕುಂಟಿ ನಾಯಿ ಮತ್ತು ಈ ಮುಳುಗಳ್ಳಿಯ ಹೊವುಗಳು, 
ಇವೆರಡರ ಜಾತಿಯೊಂದೇ ಎಂದು ನಾನು ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿರು 
ವಾಗ ಎದುರಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುವವಳು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಹರಕು 
ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಅವಳ ಜೋಳಿಗೆ, ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಎಣ್ಣೆಕಾಣದ ಅವಳ ಕೂದಲು, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನಂತೂ 
ಮೋರೆಯನ್ನ್ವೇ ತಿರುವಿದೆ. ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಕೇಳಿದರು. “ನೋಡಿದಿರಾ? 

ಏನು??? 


ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಒಂದು ಬಾಡಿದ ಹೂವನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರೊಫೆಸರರು ಅಂದರು “ಆಚೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ಆ ಹೂವು. ಎಷ್ಟು ಜನ ತುಳಿದು ಹೊಗಿದ್ದರೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು 
ನೋಡಿರಿ.” 


ಒಂದೇ ದಿವಸ ಅನೇಕ ವಿಲಕ್ಷಣ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಜಗತ್ತಿನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನ ಮತ ಬದಲಾಗಿ ಅವನು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ, 
ದೃಢಮೂಲವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮತಗಳಿಗೂ ಬಲವಾದ ಏಟುಗಳು ಬೀಳು 
ವವೇನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 


೯೦ 


ಷಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೈದಿಕನೊಬ್ಬನು ಎರಡು ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಪ್ರೊಫೆಸರರಿಗೆ ನಮ್ರನಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಸಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅವನನು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ನನಗೆ ಕೇಳಿದರು “ಇವನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿದೆ ಏನು, 
ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ? ಸಾಧಾರಣವಾದ ಮಾತೇ ಇದೆ. ಆದರೂ. -” 


ಈ .ಸಾಧಾರಣತನದ ಸಮುದೃದೊಳಗಿಂದ ಯಾವ ಯಾವ ರತ್ನ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳತಕ್ಕವುಗಳೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ನಾನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ಇವರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವರು. ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವ ಬ್ರಾಮ್ಹಣ 
ಹೆಂಡರಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನುಸ್ವನೆಂದ. ಮೇಲೆ ಸುಮ ನೆ ಕೂಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಆಗುವದು ಹೇಳಿರಿ. ಮಕ ಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ Bp 
ಬೇಕು. ಈ ಎರಡು ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಜಾ 668: ಇರುವ? 


ಹಾಲು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳು ತರಬೇಕು! ಮತ್ತೇನು?” 


“ಛೇ! ತನಗೆ ಚಹದ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಹಾಲು ಕರುಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ. ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾ ಗಿ ಬೆಳೆ 
ದಿವೆ ಎನ್ನು ನಿರಿ, ಹಸುಗಳು! ತನ್ನ ವೈದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಇವನು ಈ ಆಕಳುಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ!?? 


“ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ” ದಾರಿಯ ಎಡಗಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಾನಂದೆ, 


“ಅಶ್ವ ರ್ಯವೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮ "ಮೋತ್ಯಾ?ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವ ಆ. 0 ಚಿ ನಾಯ್ಕಿ ಆ 'ಮುಳಗಳ್ಳಿ ಯ ಹೂವುಗಳು, ಆಗಳಿನ 
ಆ ಭಕ್ಷು ಕಿಯು, ಮತ್ತು ಈ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಆಂತ 
ರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ತತ್ವವಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು 
ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೈ ವಸ್ತುಮಾತ್ರವು ಯಾವಾ 


೯ಗಿ 


ಗಲೂ ಧಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವದರ ಮೇಲಾದರೂ ಮನುಷ್ಯನ 

ಮನಸ ಸ್ಸು ಕೂಡುವದುಂಟು. ಅದರ ಹೊರತು ಆಯುಷ್ಯದ ಉಸುಕಿನ 

ಜಾ ಮೇಲೆ ಪ್ರವಾಸವು ಸಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ಸಲುವಾಗಿ 

ಹೋರಾಡುವ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು, ಪುನರ್ನಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ' ವಿಧವೆಯರು, 

ಸಂಪು ಮಾಡುವ ಕೂಲಿಕಾರರು, ಇವರೆಲ್ಲರ ಅಂತಃ ಕರಣದಲ್ಲಿ. ಇದೇ 

ತತ್ವ ವಿಜೆ. ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು ಆನಂದ ಶನಗೂ ಸಿಗಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಿಗೂ ಅನಿಸುವದುಂಟು!? 


ಕುರುಡನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಲಾಭವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಜೇಬಿನೊಳಗಿನ ಆ ಲೇಖ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹರಿದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಆ ಚೂರುಗಳ ಹಿಂದೆ 'ನೋತಾ ್ಯ' ಮತ್ತು 
"ಮೋತ್ಯಾ' ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆ ಕುಂಟಿ ನಾಯಿ ಎರಡೂ ಧಾವಿಸಿದವು. 


( ದಸ್ಟಿಲಾಭ.-- ೩-೬-೩೭ ರಿಂದ ೧೨-೮-೩೭ ) 


